﻿i : ii [ U - Vi ѴГ>Ш1К STIONlK I !Н ( Ж \ іА? I I S Т О R I А FURII ROMÂNE М О D Е R N Е ȘERBAN CIOCULESCU, VLADIMIR STREINU TUDOR VIANU ISTORIA LITERATURII ROMÂNE MODERNE CASA Ș ȚOALELOR 19 4 4 www dacoromanica ro Când în primăvara anului 1942 am primit însărcinarea de a scrie Istoria literaturii române moderne, pentru Editura Casei Școalelor, ne-ат spus că lucrarea este posibilă și chiar necesară, cu toate că mișcării noastre științifice пй-i lipsesc atâtea alte încercări de același fel Istoria unei literaturi este însă o funcțiune continuă: ea este conștiința literaturii privind către trecutul ei Chiar dacă materialul de informații a fost aproape în întregime stabilit, încă din generația trecută, de cercetători, rămâne o problemă mereu deschisă valorificarea acestui material în direcția stabilirii curentelor, a înrudirii și filiației scriitorilor, cum și în aceea a aprecierii estetice a operelor Ni s’a părut deci interesant să supunem unei noi lecturi atente întreaga literatură română frumoasă din ultimul veac, pentru a controla soliditatea judecăților estetice ale trecutului și pentru a le înlocui, când va fi fost cazul, după indicațiile gustului actual Opera apărută acum, cu primul ei volum, este produsul unei colaborări, în care semnatarii celor trei capitole componente, aspirând către temeinicia pe care o asigură lucrarea pe un teren limitat și asu-măndu-și răspunderea contribuției lor, s’au simțit totuși solidari, nu numai prin aceiași concepție asupra istoriei literare și a marilor ei linii de desvoltare în cultura noastră, dar și prin același cald devotament față de întreaga noastră tradiție literară Nădăjduim ca volumul următor, consacrat părților mai noi ale istoriei noastre literare, să poată apărea în timpul cel mai scurt AUTORII www dacoromanica ro ÎNCEPUTURILE LITERATURII ARTISTICE de ȘERBAN CIOCULESCU www dacoromanica ro Literatura noastră din secolul trecut începe să se afirme abia cu generația dela 1830, când romantismul francez, cu prestigiul său continental, pătrunzând și pe la noi, săvârșește o prefacere oarecum miraculoasă a versului, nedesprins până atunci din tiparul mecanic al ritmului popular sau chiar din pasta cleioasă a prozaismului Noi nu am cunoscut, ca alte literaturi vecine, atingerea directă cu problematica romantică Experiența interioară a romantismului ne-a rămas străină Scriitorii noștri nu au trecut printr’o «criză» morală, de esență faustică, demoniacă sau egotistă, ca urmașii spirituali ai lui Gcethe, Byron sau Chateaubriand, din alte țări Boala veaculdi a pătruns prin unele stângace traduceri, care denotă că « s’a luat act de ea », de bună seamă, că fenomenul n’a fost ignorat cu desăvârșire; dar ea n’a operat pustiitor, prin variante morale, înainte de Eminescu, așa dar, produs dealtfel tardiva! romantismului german, noi n’am avut un adevărat exemplar de poet romantic, în sensul plenar al cuvântului Cauzele de neaderență morală, în tot decursul dintre anii 1830 și 1866, la esența patetică a romantismului, ar comporta un studiu deosebit Să ne mulțumim cu unele constatări: o cultură tânără, ca a noastră, care nu trecuse prin succesive etape raționaliste, timp de câteva secole, nu-și putea propune eliberarea de sub tirania normelor silogistice; stăpâniți de o veche tradiție religioasă, noi nu ne puteam răscula împotriva unor principii materialiste, revendicându-ne o renaștere spiritualistă ; nu ni se putea pune nici problema eliberării « eului », prea strâns încantenat în structura socială, de convenții și interdicții etice Nu eram puși în condiții speciale de evoluție, ca să ni se ivească în chip firesc probleme morale și literare, ca acelea ce se impuseseră www dacoromanica ro 8 ȘERBAN CIOCULESCU în apus, făcând din romantism nu numai un mare curent literar european, dar și o zguduire morală, urmată de încadrarea foștilor artizani ai libertății artistice, în rândurile luptătorilor pentru libertatea politică Romantismul apusean implică așa dar pe lângă o estetică emancipată și o filosofie religioasă, o morală individuală nu totdeauna în acord cu atitudinea spiritualistă și o politică de generozitate socială, sfărâmând hotarele egotiste Ca orice curent vital impetuos, romantismul e sfâșiat de contradicții fundamentale care-i măresc însă prestigiul, refuzându-se cadrelor logice, prestabilite Dintre componentele pe care i le-am enumerat, cele estetice și etice nu vor fi prea bine asimilate la noi, cele religioase își vor găsi în cucernicia noastră tradițională un teren consolidat, iar cele politice vor avea o deosebită rezonanță Intr’adevăr, în această direcție, condițiile sunt cu totul favorabile paralelismului dintre preocupările literare și cele politice Renașterea noastră literară coincide cu redeșteptarea conștiinței naționale Socialul se împletește strâns cu naționalul, în perioada protectoratului, străin și a Regulamentului organic Literații și cărturarii, mai în genere, își simt chemarea de oameni publici, și liberalismul romanticilor apuseni servește, în principatele noastre, ca și peste munți, ca un îndemn de afirmare a individualității naționale Linguistica și studiile istorice devin auxiliare puternice ale acțiunii politice Prin cea dintâi, se afirmă latinitatea noastră, ca un element de prestigiu, pentru revendicarea unității naționale; prin cercetările istorice, același prestigiu se confirmă și se amplifică, în ambianța europeană, favorabilă creării statelor naționale Este vremea când toți scriitorii europeni cred în funcția socială a artei și se consideră luminătorii poporului Chiar și în statele puternice, care trec însă prin frământări sociale proprii momentelor de tranziție, literații sunt convinși de eficacitatea cuvântului asupra evoluției politice și își revendică rolul de reformatori sociali Romantismul desvălue transformări neașteptate în temperamentele scriitorești, cum e cazul lui Lamartine care, dintr’uri poet suav și eterat, oarecum feminin în reacțiunile-i morale, ajunge agitator liberal și șeful guvernului provizoriu, în 1848 Mai niciunul din scriitorii noștri dintre 1830 și 1848, nu rămâne în afară de lupta socială și națională; fie că temperamentul îi este, rând pe rând, sceptic și depresiv, ca la Grigore Alexandrescu, fie că e în stăpânirea unei structuri specifice de iluminat și de apostol, ca www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 9 Nicolae Bălcescu, scriitorul român se afirmă, ocazional, sau se consacră din tot sufletul, politicește, misionarismului Caracterul epocei este așa dar dinamic, angajând diversitatea temperamentelor, care în alte împrejurări, de stabilitate, ar fi fost îndemnate să se încadreze cu docilitate și să fie oameni de litere, în sensul strict profesional Acest moment va veni la noi mult mai târziu, ulterior formării conștiinței estetice Când Eminescu, spre surprinderea confraților junimiști, exalta în « Epigonii », generația scriitorilor iluminați de un crez, dar în mare măsură nevalabili, sub raportul artistic, el își afirma congeneritatea esențial romantică, cu poeții misionari, dela 1848, deși nu le împărtășea idealurile, deoarece se formase la școala germană, organicistă în privirea evoluției istorice Etapele de formare ale unei conștiințe politice sunt mult- mai repezi decât acelea ale conștiinței estetice, pentrucă indivizii, în cadrul unei culturi începătoare, se orientează mai ușor în direcția acțiunii decât în aceea a speculației sau a creației Despre o doctrină literară, la scriitorii noștri din jurul anului 1830, nu poate fi vorba Le lipsea acel spirit de grupare în cenacle, unde se frământă manifestele artistice, precum și tradiția literară, care asigură continuitatea sau stârnește reacțiunile înnoitoare De altă parte, prestigiul sonor al romantismului francez se echilibra, în cadrul generației respective, cu autoritatea clasicilor francezi, din programa didactică dela Sfântul Sava Puși înaintea unor modele felurite și multiple, scriitorii se arată receptivi față de toate, ceea ce denotă orientarea șovăitoare în afară și chiar în direcția propriei structuri subiective, pentru surprinderea afinităților literare Un larg eclectism domină așa dar începuturile literaturii noastre din secolul trecut îndreptarele artistice, de care s’a făcut atâta caz, ca acelea ale lui I Heliade Rădulescu, sunt prea spațiate, ca să producă un efect generator de frumos, și mai ales, prea puțin competente Spiritul critic, atât de desvoltat la creatorii din literaturile constituite și răspândit chiar printre amatorii sau diletanții artistici, în același climat, se formează neînchipuit de încet, la începuturile unei literaturi naționale Prin-tr’un fel de acord unanim, dela G Ibrăileanu încoace, se recunoaște, în programul revistei « Dacia literară », cea dintâi orientare literară precisă Ea se reduce însă la respingerea traducerilor, în ordinea negativă și la recomandarea izvoarelor proprii de inspirație, ca normă pozitivă; atât și nimic mai mult; programul își accentuiază www dacoromanica ro 10 ȘERBAN ClOCULESCC o directivă națională, fără să-și precizeze însă un ideal de frumos, prin mijloace artistice determinate Suntem, la mijlocul veacului, încă în stadiul gramatical și linguistic al culturii noastre, când se discută cu aprindere, simplificarea alfabetului cirilic și se opune etimologismului latiniștilor de peste munți, — mai preocupați de relatinizarea totală a limbii, decât de promovarea literaturii românești, — soluția bunului simț, fonetică Cât de mult s’a prelungit aceasta desbatere, o dovedește tipărirea atât de înaintată în a doua jumătate de veac, a hibridului monument lexical, care se numește Dicționarul Academiei Române, redactat de Laurian și Massim, în sensul latinist aberant înseși începuturile criticei maioresciene au fost consacrate problemelor gramaticale, întârziate din considerente de politică culturală, care și-au impus primatul față de preocupările literare pure Chirurgia radicală a primului critic și estetician român a operat cu succes abcesul, dar i-a atras clinicianului năpraznice resentimente peste munți, stăruitoare pe alocuri, până la începutul secolului nostru Cu o limbă literară nefixată, despărțită în dialecte provinciale, fiecare încredințat de puterea sa absorbantă, până la impunerea firească a celui muntenesc, nu se puteau întruni condițiile prielnice creației artistice Față de construcțiile arbitrare ale unor filologi pasionali, care preconizau, din interese de politică culturală, un monstruos limbaj sintetic, fără nicio legătură cu limba uzuală, s’a ridicat o altă superstiție, aceea a poeziei populare, primită ca un mit regenerator Generații succesive de cărturari au învestit aceste producții, în parte admirabile, deși nu totdeauna științific culese și perfect autentice, cu virtuți colective, superioare capacității individuale de creație Acestui mit îi corespunde, pe un plan paralel, cultul pentru valorile linguistice cronicărești, în care aceiași cărturari cred că au descoperit izvoarele de apă vie ale limbii moderne Este însă de netăgăduit, că, oricât de discutabile ar fi valorile linguistice ale poeziei populare și ale cronicelor, ca îndreptare permanente, ele și-au verificat caracterul binefăcător, în ceasul lor, când bântuia furia experiențelor latiniste și italienizante întoarcerea la limba uzuală, după aventurile fantastice mai sus numite, li se datorește în bună parte Eșalonată pe mai multe generații scriitoricești, creația limbii literare este însă, mai presus de orice, operă individuală Un Costache Negruzzi, ca întemeetor al prozei literare, oricât a beneficiat de cunoașterea izvoarelor istorice www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice li naționale, păstrează meritul simțului artistic, strict personal; un Mihai Eminescu, ca fondator al limbii poetice, nu poate fi privit cu exclusivitate ca neîntrecut « cunoscător al limbii populare, din toate ținuturile românești » și al vechilor izvoade, trecându-se peste geniul elaborației sale artistice; iar un Titu Maiorescu, creator al prozei eseistice, nu e câtuși de puțin motivat prin bunul simț de ordin gramatical și linguistic, substituit talentului expresiei Dintre cei trei, numai Costache Negruzzi e o excepție, pentrucă și-a realizat destinul, fără să fi fost nevoie de un șir întreg de înaintași; Eminescu și Maiorescu sunt însă fenomene de cultură progresivă și lenta4, peste care s’au altoit geniul și talentul, amândouă, ecuație individuală; de altfel ceea ce am numit excepțional la Negruzzi, apare explicabil, într’o dreaptă axiologie, cu ierarhii naturale Cantonate într’un mediu literar în devenire, ca acela dintre 1830 și 1867, istoriile noastre literare zăbovesc de obicei asupra figurilor de dimensiuni mai curând culturale, care și-au asumat rolul de îndrumători, făcând ocazional și literatură; scrierile lor, embrionar teoretice, din domenii auxiliare, sunt în de aproape cercetate, cu instrumente măritoare; opera lor de imaginație, câtă este, e privită în funcție de evoluția literară a genurilor, considerate brunetieristic, într’un fel de perspectivă realist scolastică; scriitori adevărați, în schimb, sunt mai puțin prețuiți și repede trecuți în revistă, dacă s’au păstrat întregi artei lor și n’au făcut carieră oficială de dirigenți; alte numeroase chipuri, de amatori literari, împiedecă circulația pealeele istorice, aglomerate cu cât mai multe nume proprii In capitolul introductiv care urmează, ne vom limita să selecționăm scriitorii verificați cu vremea și anume notabili prin permanența operelor, negăsindu-ne îndatorați să începem cu clasicii pe drept necitiți, ca lancu Văcărescu și Constantin Conachi; din scriitorii clasicizați prin trecerea anilor, vom reține edificiile durabile, relevându-le frumusețile, dar nu vom întârzia în preajma venerabilelor grămezi de moloz, cu ingenioase căutări de crâmpee de versuri sau de proză citabile, ca acele cartușe de pe cărămizile ruinelor romane, din care se păstrează inscripția Cititorii să nu se aștepte a găsi rezumate, din operele epice, dramatice sau chiar lirice, cum i-au deprins unele manuale de strictă utilitate sezonieră Se vor da, în schimb, caracterizări și citate ilustrative; din cunoașterea operelor, mai relevante decât amănuntele biografice, atât de puține, de altfel, pentru epoca respectivă, se va schița, în www dacoromanica ro 12 ȘERBAN CIOCULESCU linii simple și nepretențioase, fizionomia morală a scriitorilor; extinderea biografică e cu totul de prisos înțelegând istoria literară, întemeiată ca și critica, axiologic, vom mânui așa dar judecăți de valoare, raportate nu la idealuri artistice normative, ci la scara de posibilități a fiecărui autor, potrivit structurii sale scriitoricești In acest fel, vom selecționa ceea ce ni s’a arătat conform cu natura intimă a creatorilor, omițând cu bună știință tot ce se îndepărtează dela ea, excluzându-se din componentele structurii sale permanente sau evolutive VASILE CÂRLOVA Despre Vasile Cârlova, biografia e nesigură cu privire atât la locul nașterii, cât și la pricina morții Târgoviștean sau nu, și-a legat amintirea de orașul natal ori numai al copilăriei, prin cea mai frumoasă din poemele lui: « Ruinutile Târgoviștei», care a avut darul să patroneze inspirațiile lui Grigore Alexandrescu și I Heliade Rădulescu Prin mamă, Sevastița, se trăgea din neamul Lăcusteni-lor doljeni; tatăl pare a fi fost boen aș buzoian ; o soră, Balița, moartă la 20 ani, era cocoșată; alta, Elena a fost căsătorită cu colonelul Alexandru Florescu Poetul, născut în 1809, a învățat școală grecească particulară și a compus primele versuri în grecește, până ce prietenul lui, I Voinescu II, îl povățui să scrie în limba părinților săi Era familiarizat cu limba lui Voltaire, din care traduse un act al tragediei Za'ire înființarea miliției naționale îl atrase în rândurile cavaleriei, ca sublocotenent O boală neprecizată îi curmă existența, în 1831 Versiunea N Ține, a congestiei pulmonare contractată după o nuntă, ca urmare a romanticei înapoeri, în zorii zilei, călare, la garnizoană, e cu totul necontrolabilă Ea conturează o îndoel-nică fizionomie de galanterie romanțioasă, cu cruzime șfichiuită de N lorga, care a făcut haz de presupusul «ofițer amorezat» și mort «tânăr, cum nu mor de regulă ofițerii amorezați» întreaga operă a lui Cârlova, de altfel, a fost caracterizată de același ca o « poesie de domnișoară » (« Sămănătorul», 5 Iunie 1905) Nu există niciun alt temei pentru asemenea nedreptate în judecata literară, decât dorința istoricului literar de a ridica pe moldoveanul G Asachi, la rangul de « cel dintâi poet al timpului » (Vasile Cârlova, în « Istoria literaturii românești în veacul al ХІХ-lea i>, I, 1907) www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 13 In condescendenta compătimire pentru maladivitatea poetului, dedusă din sfârșitul lui prematur, istoricul lua drept autentic acel postum portret convențional de «frumușel tânăr cu fața rotundă, delicată, cu ochii mari, triști, ca de simțirea morții apropiate », iar din eronata premiză a șubrezimii trupești infera chiar consecințe literare nebănuite: «întreaga lui fire, tinereța, avânturile bolnăvicioase ale unui trup slab, îl îndreptau către acel Lamartine », etc Asemenea citate, cu totul distonante, nu și-ar avea justificarea, dacă nu am avea în vedere exemplificarea primejdiilor care pândesc critica literară, prin amestecul arbitrar al știrilor biografice oarecum legendare și ca atare nule Cu excepția acestui glas izolat, posteritatea a fost din primul ceas pătrunsă de însemnătatea excepțională a lui Cârlova:trei din cele cinci poezii ale lui, prin care ne-a rămas, au fost puse în circulație de I Heliade Rădulescu în timpul vieții lui și celelalte două, postum (« Marșul >> circulase însă în foi volante tipărite chiar în anul compunerii, când poetul se înrolase în miliția de curând înființată) Directorul «Curierului românesc» prețuia foarte mult talentul poetic al dispărutului, chiar dacă mențiunea critică despre compunerile lui « mici, dar pline dc foc », ni se pare insuficientă Mărturia devoțiunii sale se găsește perfect concretizată în versul: O stea, care răsare chiar într’al său apus (La moartea lui Cârlova) Dintre glorioșii înaintași, lancu Văcărescu, autor el însuși, al unui «Marș românesc», scris la reînființarea miliției naționale, cu un an înaintea lui Cârlova, scoate, din existența acestuia, o învățătură etică: Cum orice neam începe, întâi, prin poezie, Ființa de-și pricepe (Cununa lui Cârlova) Generația următoare i se închină prin verbul aprins al lui Nicolae Bălcescu Situarea estetică a lui Cârlova se datorește însă lui Ovid Densusianu (cursul de literatură modernă, rostit în 1899—1901, tipărit după douăzeci de ani) și lui G Ibrăileanu (însemnări ieșene, 1919 și Scriitori și Curente, ed II, 1930): amândoi îl socotesc primul poet român, modern prin sensibilitate și expresie www dacoromanica ro 14 ȘERBAN CIOCULESCU In perspectiva istoriei literare, se cuvine remarcată confluența a două curente hotărîtoare, asupra formației talentului poetului: poezia pastorală și poezia ruinelor, din secolul al XVIII-lea francez, alături de sufletul liricei lamartiniene Convenționalul « pastor fido » nu se reflectă într’un fel mai autentic la Cârlova ; dar chiar în cea mai discutabilă din poeziile lui, e un farmec desuet, ca într’o gravură de epocă; ea datează, în înțelesurile bune și rele, ale cuvântului; emoția artificială, lacrimogenă, își are stilul determinat și nu se cuvine disprețuită, ci încadrată atmosferei respective Dacă a fost scrisă la 18 ani, cum scria I Heliade Rădulescu în nota bio-biblio-grafică a necrologului, poezia vădește stăpânirea precoce a versului, surprinzătoare la cel ce începuse a compune în limba greacă Cu toată dulcegăria speciei, versul are și ceva din simplitatea naturală care stă bine pastoralei, o naivitate în expresie și chiar un sunet romantic, de dezolare, în nota finală a fluerului: De lângă mine ea când lipsește, Natura n’are nimic frumos; Sufletul tare mi se mâhnește, Orice privire e de prisos Și drept aceea a tânguire Fac să răsune fluerul meu, Lăsând și turme în năpustire, Vărsând și lacrămi din ochi mereu (Păstorul întristat) «Rugăciune », redactată în 1828, începe cu un accent imnic, profund, cum nu mai cunoscuse la noi poezia smereniei dreptcre-dincioase: Ființă naltă, lungă vedere, Isvor puternic de mângâiere, Pavăză sfântă ăstui pământ! Dă ascultare, nu-ți fie silă, Unui glas jalnic, ce cere milă, Ce a se plânge are cuvânt Nu e însă o rugă personală, ci o implorare în favoarea patriei, de multe veacuri osândită nemilostiv; poema are un îndoit caracter: național, de emancipare, cu amintirea ascendenței romane și social, de restaurare a dreptății de încetare a asupririi Pe alocuri, izbuc www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 15 nește o notă prepașoptistă, ca în finalul acestei strofe cu nobilă cadență, în începutul ei: Trimite-i încă plăcută rază, Negură tristă să nu mai vază, Arată-i cerul tot mai senin; Și patriotul să aibă fală A-și spune vița națională La ’ntrebarea unui strein Poema se încheie cu o meșteșugită întorsătură retorică, la privirea cerului, în apoteoză de lumini și focuri, și în acompaniament muzical suav, de «zgomot lin »; este semn că rugăciunea a fost primită și că o «soartă de raze plină» se vestește țării O notă de progres tehnic se simte, dela « Păstorul întristat», la « Rugăciune », în tonul grav al monologului, care nu se sfiește să devieze ruga, invocând păgânește Soarele, și folosind ca și în alte părți, îndrăznețe inversiuni: Nu cumva, Soare, că merit n’are Să se numească nație mare, Să guste dreptul cuviincios, Când în tot chipul spre fală poate Neprețuite daruri s’arate, Cu care lumii să dea folos? Cu totul remarcabilă e sintaxa sigură, dialectica numeroasă, frazarea amplă; fără mijloace plastice deosebite, prin caracterul oarecum corporal, care individualizează mai fiecare strofă, poema trăiește un fel de viață organică Din același an, « Ruinurile Târgoviștii » aparține aceleiași inspirații patriotice, dar cu o lungă vibrație lirică Este poema în care Cârlova și-a găsit intensitatea emoțională maximă Invocațiile, apostrofele, tânguirile romantice răspund unei simțiri patetice, de o rezonanță care nu și-a pierdut efectul Ibrăileanu a indicat cu dreptate notele preeminesciene: expresia «negura uitării», precum și acel « profund sentiment de melancolie în fața vremelniciei lucrurilor omenești » Din ură împotriva ideologiei umanitare, N lorga vedea în versul: Și simț o tânguire de lucruri omenești ecouri « din lumea Omului cu literă mare, idolul fără ochi și fără coloare la care se închină abstractul veac al XVIII-lea » Ciudată www dacoromanica ro 16 ȘERBAN CIOCULESCU interferență a politicei cu literatura 1 Și tot atat de curioasă obiecția adusă versului, « general, neprecis », într’un cuvânt, nepoetic, după ce admisese că e « versul care lunecă mai deplin/ în inima noastră » Ca toți dogmaticii, marele istoric își șicana plăcerea, dacă îi suspecta ortodoxia Nea vând temeiuri să ne mortificăm emoțiile estetice, vom recunoaște poemei suggestivitatea, remarcată de Ibrăileanu, deși figurația, pe tare i-o atribuie, lipsește în pasajul exemplificator De altă parte, nu se poate admite nici reproșul de incoerență, adus de Ovid Densusianu poemei, căreia i-ar fi dorit mai multă amploare și evocare mai largă Nota liberală, din versurile finale, împotriva tiraniei, se explică istoricește și nu aduce scădere ferventei meditații Simțirea labilității omenești mai în genere, se îmbină armonios cu regretul față de slava trecută a neamului; lecție de înțelepciune și de civism, ruinele sunt și o speranță de viitor Nu regăsim în « Rui-nurile Târgoviștei » compoziția arhitecturală din « Rugăciune », dar emoția e mai directă și versul fluid, vibrant și uneori metaforic, e al unui remarcabil poet liric După înrolarea sa în miliția națională, Cârlova a lansat oarecum o chemare de conscripție a Patriei-mume către fiii ei «Marșul » este o compoziție meritorie, cu o abilă variație în cadență, urmărind parcă să-și ajungă sie-și, fără partitură muzicală In cadrul speciei, poetul își învederează încă odată știința compunerii, a unui adevărat artist Apelul pune în vedere semnificația națională a reînființării miliției, neuitând argumentul liberal, al ecoului în opinia străinătății: Vie-vă, copii, aminte, Că Europa însuși simte In ce cale ați intrat Spirit umanitar, poetul îndeamnă la cruțarea, ba chiar și la ajutorarea inamicului învins: \ Inainte-vă vrăjmașii să aplece fruntea lor, Să-și cunoască neputința, ca să scape de omor; Dar atunci a voastră mână Pe ei fie mai blajină, Dându-le și ajutor Ca și în « Rugăciune », intervine, dar mai rar, întorsătura retorică: Pe câmpia rumânească o tăcere până când, Până când de arme pline să nu sune când și când, www dacoromanica ro Planșa 1 Istoria literaturii române moderne 1 Col Academia Română Vasile Cârlova www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 17 Și p’a caria lungime Să nu iasă cu iuțime Cetele mereu la rând? După evocarea «rumurilor », poema se încheie într’o apoteoză alegorică: glasul milițienilor a deșteptat din morminte, pe strămoșii, ale căror umbre tăcute privesc « corbul înălțat »— stema canta-cuzină; în fâlfâirea steagului, și «slava iese din mormânt» și zâmbește insignei, în timp ce Patria simte picurându-i pe sân, după veacuri de restriște, cele dintâi lacrimi de bucurie Poate că e și oarecare convenționalism în aranjamentul teatral dela sfârșit, dar tonul eroic și sacadat salvează marșul, dela discreditul obișnuit al speciei Lui Cârlova, privit ca poet modern, i-ar lipsi nota esențială a romanticului, dacă n’ar fi scris « Inserarea » Este prima mărturie, la noi, a dominării lamartiniene și totodată, cea dintâi asimilare completă a elegiei romantice, care pune capăt cântecelor lumești, gen Conachi și Văcărești Turma, păstorul, păstorițele, Eho, zefirul, filomela, sunt rămășițe ale figurației pastorale din veacul precedent, dar caracterul tutelar al naturii, pentru muritorii de rând, vraja nopții, în contrast cu sentimentul singurătății individuale, cu dezolarea din pricina iubirii neaflate, neliniștea rătăcitoare, în « negura mâhnirii », asemuită cu luntrea bătută de furtuni, aparțin celui mai autentic romantism Poema are tot ritualul meditațiilor lamartiniene: contemplarea văii, într’un cadru cosmic măreț, plimbarea privirii în toate direcțiile, cu încântări plastice și muzicale, voluptuos prelungite ceasuri întregi, din zori până pe înoptate, cu simțirea molatecei plăceri a somnului La drept vorbind, poema e o sinteză dibace, în două tonalități succesive, din care cea dintâi, o contemplație fericită, se încheie pe nesimțite în elegie: Dar ăstui suflet jalnic, lipsit de mângâiere, Odihnă, mulțumire, nu-i pociu găsi de loc; Ori unde veselia din inimă îmi piere, Și de aceea umblă fugar din loc în loc Ce caută nu știe, dar simte că lipsește Ființa care poate să-l facă fericit, Și neputând găsi-o, în vreme ce-o dorește In negura mâhnirii mai mult s’a rătăcit; 2 www dacoromanica ro 18 ȘERBAN CIOCULESCU întocmai ca o luntre ce, slobodă pe mare, Nu poate de furtune a mai găsi pământ; Ce n’are nici nădejde, că poate d’întâmplare, Cu vreme s’o arunce lâ margine vr’un vânt Dacă am izola însă acest final, de concentrată factură elegiacă, am păstra o fuziune de veche pastorală, în stilul secolului al XVIII-lea, cu un senin pastel lamartinian, се-și estompează la sfârșit colorile în dulce toropeală onyrică, de natură muzicală Este greu de lămurit, dacă poetul atât de tânăr, sensibil la stilul romantic, a trăit cu adevărat pasiunile corespunzătoare, sau dacă le-a dat numai expresie, cu inteligență artistică Deoarece l-am văzut tot atât de apt să reproducă rând pe rând stilul pastoral și sentimentul patetic al ruinelor, precum și să-și stimuleze coarda națională și civică, îl socotim un artist, în disponibilitate de simțiri cât mai felurite, care n’a avut timpul să-și desvălue temperamentul intim, nota dominantă a sensibilității (un artist al versului mai curând decât al limbii, împestrițată cu muntenisme neestetice, pe alocuri surprinzătoare, dar nu suficient de bogată și expresivă) Cârlova e așa dar un virtuos, care a stăpânit mai multe instrumente : naiul păstoresc, trâmbița de fanfară ostășească, violoncelul grav, prima vioară și orga profundă Pentrucă opera lui atât de puțină se orhestrează variat, fiecare din poemele lui merită considerație analitică Ele au stârnit entusiasmul contemporanilor, circulând în nenumărate copii manuscrise Veacul nostru le recunoaște valoarea estetică și însemnătatea istorică Poet de transiție, Vasile Cârlova încheie secolul al XVIII-lea la un nivel literar mai ridicat decât toți predecesorii săi și inaugurează romantismul, intuindu-i toate notele esențiale In sfârșit, în zorii unei renașteri literare, poetul nu e numai crainicul ei, ci și vestitorul redeșteptării naționale Respingând convenționalul portret al ofițerului, veridic numai ca document echipamentar, să păstrăm imaginea unui tânăr însuflețit de toate simțirile momentului crucial și tot atât de iscusit în instrumentarea lor felurită GH ASACHI Gh Asachi, fiul preotului Lazăr Asachievici, s’a născut la 1 Martie 1788 la Herța, dar și-a făcut studiile la Lemberg, unde și-ar fi luat doctoratul în filosofie și diploma de inginer arhitect, la vârsta www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 19 de șaptesprezece ani După o ședere de doi sau trei ani la Viena, se stabili timp de patru ani în Italia, unde își cultivă în diferite ateliere, printre care acela al lui Canova, talentul pentru desen și unde se încumetă a publica un sonet și a compune în limba și duhul lui Petrarca Reîntors la Iași în August 1812, începe activitatea sa culturală, care stă la temelia școalei române din Moldova La 1 Iunie 1829 scoate întâiul ziar de peste Prut, Albina Rffmânesacă, care primește mai târziu un supliment literar, condus de Kogălni-ceanu Din căsătoria cu Elena Teuber, bună pianistă, s’a născut Hermiona, care avea să devină soția lui Edgar Quinet Adaptat regimului, care-i încredințase însărcinări culturale importante, Asachi n’a luat parte la mișcarea din 1848; nu încercase să-și atragă tineretul generației dela 1840, care s’a ținut departe de omul rece și orgolios Pensionat în 1849, onorat în Septemvrie 1868 cu o recompensă națională, încărcat de ani și de lauri, încetă din vieață la 12 Noemvrie 1869 Asachi e mai însemnat prin activitatea sa culturală, decât prin producerile lui literare S’a străduit în direcția teatrului, prelucrând o pastorală, Mirtil și Hloe, după Gessner și Florian și dând la Iași prima reprezentație în limba română, cu tinere odrasle boierești, în casa hatmanului Costachi Ghica (la 27 Decemvrie , 1816) întreprinderea rămase fără urmări Tocmai în Aprilie 1834, Asachi organizează în cinstea generalului Kisseleff, rechemat, o altă reprezentație, tot cu o trupă ocazională de dile-tanți, « Serbarea păstorilor moldoveni», un pot-pourri de dansuri și cântece naționale, cu înfățișarea gloriei militare a vechilor moldoveni și nenorocirilor din trecut și mai ales cu « facerile de bine a noului așezământ și mulțumirea locuitorilor către bunul lor ocâr-muitor » (după darea de seamă din Albina) Peste câteva luni, la înscăunarea lui Mihai Sturza, diletanții reprezintă pe scena teatrului francez de varietăți, al fraților Fouraux, o « dramă eroică » datorită lui Asachi: « Dragoș, întâiul Domn suveran al Moldovii », care nu s’a păstrat In 1836, organizează un conservator dramatic, preluând cursul de declamație La 23 Februarie 1837, dă întâia reprezentație, cu « Lapeirus », dramă « serie » cu cântece, prelucrată după Kotzebue In timpul celor doi ani de existență a conservatorului, se mai reprezintă o altă dramă « serie », « Petru Rareș », de Asachi, o comedie prelucrată de același, «Contradanțul sau întunecimea de lună », 2* www dacoromanica ro 20 ȘERBAN CIOCULESCU câte un vodevil și o dramă de Kotzebue, în prelucrarea sau în traducerea lui Asachi, care mai dă o « meditație » dramatică « Privigherea ostașului moldovean », cu concursul soției sale, Elena, compozitoare Inițiativa e reluată cu mai mult succes de Costache Caragiali, în colaborare cu foștii elevi ai conservatorului Asachi își continuă activitatea cu vodeviluri prelucrate, cu traduceri de opere, cu farse și cu drame istorice originale, până în anul morții (unele din subiectele pieselor sunt comune cu acelea din nuvelele lui istorice) Compunerile teatrale, lipsite de orice valoare literară, contribue însă la trezirea interesului pentru reprezentațiile dramatice In acest fel, ca organizator de teatru, ca adaptator, traducător și autor dramatic, Asachi îndeplinește un rol cultural considerabil la începuturile teatrului în capitala Moldovei Aceeași stăruință se manifestă și în cariera sa de poet O parte din compunerile lui sunt ocazionale, ale unui poet oficial, carc-și înstrunează lira la zile mari, slăvind domniile regulamentare, pe oblăduitorii străini, pacea, progresul, șcl Redactor al Regulamentului organic moldovenesc, referendar al școalelor, director al întâiului ziar din principate («Albina românească», 1829), Gh Asachi e un om al regimului, iar nu un independent sau un opozant ; e un conservator, iar nu un liberal revoluționar Pe alte căi decât confrații săi contemporani, el e însă dominat de aceleași idealuri culturale, pe care le servește cu tenacitate, neîntrerupt, mai bine de cinci decenii Primele lui compuneri poetice, legate de împrejurări intime, și anume de iubirea platonică pentru Bianca Milesi, datează din anii studiilor plastice și arheologice, dela Roma (1809—1812) Ele au fost redactate direct în italienește și poate, revăzute de unii cunoscuți, printre cari se număra și poetul Monti, în tovărășia căruia, înainte de repatriere, a vizitat pe mama Biancăi, ]a Venzago Variantele românești, asupra datării sincronice a cărora nu s’a ridicat până acum nicio contestație, ni se par după toate probabilitățile mult mai târzii Nu aducem în sprijinul îndoelii noastre, argumentul că au fost tipărite abia în ediția a doua a poeziilor (1854); ci acela de ordin artistic, al superiorității tehnice, față de poemele ocazionale, ulterioare întoarceri țsale în țară ; prin maturitatea expresiei, versurile închinate Biancăi Milesi nu par a fi primele lui produceri lirice Pentru același motiv, e greu de crezut că Asachi ar fi găsit încă din 1809, versul clasic, magistral, din oda «Cătră Italia» www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 21 Vă urez, frumoase țermuri ale-Ausoniei antice, Conjurate de mări gemeni, împărțite de-Apenin, Unde lângă dafin verde crește-olivul cel ferice, Unde floarea nu se trece, sub un cer ce-i tot senin, Unde mândre monumente ale domnitoare' ginte, Inviază mii icoane la aducerea aminte Vă urez! că cine poate fără dor, făr’umilință, Acea pulbere să calce, al eroilor mormânt? Ce în curs de ani o mie au stătut în biruință, Ș’astăzi vii sânt prin exemple de virtute și cuvânt, Încât în asemănare nu au fost sub orice nume Mai măreț nimic, nici trainic de când omul este ’ n lume 0 asemenea siguranță și amploare în vers nu se întâlnește nici în culegerea de « Poezii » din 1836 Accentul se înrudește cu compuneri mult mai târzii, ca acea odă « Pleiada, Cătră Poeții Români, la ocazia Pleiadei Române a d-lui Constantin • Negruzzi » (1845): Voi, ce ’n sân purtați p’Apolon, patrioți din Român e! Deși Ursita vă desparte, armonia v’a uni Patria, care v’ascultă, tema Muzei voastre fie, Ca și ea într’b lumină să se poată înoi, Și prin fapte virtuoase, de o mai dorită soartă, Vrednică să se arate și de numele ce poartă Acordați române versuri p’armonioase alăute, într’un rost, ca și poporul, geamăn cu cel italian Să învețe-amor de Patrie, dor de glorie, de virtute, Și Românul de pe Istru, și-a Carpatului Muntean, Cel ce be ’n Șiret, în Nistrul, în a Mureșului unde, Cel l’a cărui triste Doine plaiul Pindului răspunde Când Românul va cunoaște, pri i a cântului putere, A sa gintă, -a ei soartă, ce-i ascunsă ’n viitor, Versul când din ochi i-a stoarce, lacrima cea de putere sau ca « Imnul de Seară (către Ermiona) », de aceeași factură și metrică: Acordează a ta arfă, fiică a juniei mele, Pe cea stânc’a Petrodavei s’așezămu-ne ’mpreună; Cât Cernegura pinoasă va luci de-a nopții stele, Pe când freamătul pădurii și-unda murmur dulce sună, Să cântăm de-acele fapte, călătorul ce-a’sculta, De a noastre zise poate un răsunet va păstra! www dacoromanica ro 22 ȘERBAN CIOCULESCU Unii cunoscători ai literaturii italiene au identificat în versurile lui Asachi, «îngrijit și îndelung sculptate, vrednice de buna școală italiană , spiritul Renașterii clasice a Italiei lui Alfieri și Monti» (N lorga), sau «regimul lui Petrarca și al liricei italiene settecentești » cu înșirarea unui mare număr de modele: Filicaja, Parini, Monti, Alfieri, Onofrio Minzoni, Foscolo și chiar Ariosto și Lorenzo de Medici (G Călinescu) Chiar dacă nu era atât de erudit amator al poeziei peninsulare, Asachi a tras foloase mari din lectura liricei italiene, însușindu-și muzicalități felurite, mlădieri de metrică variată Am dat destule exemple în sensul amplitudinii Poemele cu ambiții în această direcție nu sunt însă susținute până la capăt Artistul reușea mai bine în poemele de metru scurt, ca decadenții elini, cunoscuți probabil prin intermediul versiunilor italiene Mai bună decât « Amorul nemernic >>, « Amorul rănit » (anacreontică) sau « Amorul fugar » (după Moschos) este poezia « Cătră zugravul », în care se anticipează cadența din «Pajul Cupidon » (deși la Asachi nu întâlnim alternanța rimelor feminine cu cele masculine): Albă frunte să se vadă Și umbroase dese gene Peste care ’n cerc să cadă Negricioasele sprincene Căutătura fă-i senină, Ca văpaia scânteioasă, Ochi albaștri fă-i de-Atină, Sau de Venerea frumoasă A ei buze de corale, Cătră sărutări să ’mbie, Inmierită fă-le cale De ’ngerească armonie Dar a ei să nu ascundă Haruri o mantelă deasă, Ca gândirea să pătrundă La frumsețea mai aleasă Dar și în « Amorul nemernic », cu versuri octo- și heptasilabice, se schițează aceeași cadență: www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 23 Deschizând ușa în pripă Un frumos prunc am văzut, Având cucură ș’aripă, Iar în mâni un arc temut A lui mâne delicate In a mele le întorc Notele preeminesciene sunt foarte numeroase Și mie lin luceafărul Din cer va să-mi străluce, Când dulce-a fi de-o patimă Aminte a-și aduce (Alvir cătră a sa miniatură) Din tronul cel de stele, O Doamne, ia aminte! A fiilor, părinte, Ascultă ruga ’n cer (Imnul Moldovenilor la Anul Nou 1832) Acuma îngerii, Lină menitu-i-au, Ferice trecere Cătră liman (Idem, la Anul Nou 1836) Măgurile furtunoase, A Carpatului minuni, A lor coame rămuroase De ’nverzite ’ncing cununi ( Primăvara ) Noi în frunte vom privi Sufletelor noastre stare, Și ce dulce lăcrămare împreună vom uni 1 (Dorul întâlnirii) Ea-mi va spune al ei chin, Eu a mea durere-oi zice (ibid ) Că-s toate-aice trainice, Anul ne-arată chiar [clar], Stelele-ascunzându-se Din nou în cer răsar (Primăvara anacreontică) www dacoromanica ro 24 ȘERBAN CIOCULESCU Din ultima poezie citată, întreg finalul schițează o desamăgită înțelepciune, preeminesciană: 0, nebunii fantastice, Dorirea a-și țânti In gânduri ргё nesigure, Având toți a muri Deșerte-s măgulirile, Ce trec peste pământ, Ca o segeată repede, Pe aripe de vânt! Deci la ceresc repaosul Ținteasc’ al nostru dor, Precum la dulcea patrie Gândește-un călător! Nu se poate aduce o mai mare laudă lui Asachi decât aceea că versurile sale, chiar dacă nu au avut un rol hotărîtor asupra formației lui Eminescu, care și-a găsit ritmuri similare și aceeași « Stimmung f> din liedurile germane, prevestesc poezia lui matură (în timp ce Alecsandri, Bolintineanu și alți înaintași autohtoni și-au lăsat ecourile în versurile lui de tinerețe) Poeziile închinate Italiei, amintirii Biancăi Milesi și anacreonticele constitue partea cea mai bună din activitatea lirică a lui Asachi, excelent meșteșugar al versului Descins la Roma pe urmele înaintașilor ardeleni, ca și ei emoționat de columna traiană, dar sensibil și la farmecele peisajului și la «luceferii » științei și artei italiene, petrarchist temperat, așa dar cam convențional, apt să-și însușască însă stilul maeștrilor clasici, Asachi e singurul reprezentant al culturii italiene, la noi, în prima jumățate a veacului trecut Această particularitate îi conferă o fizionomie literară, nu și o personalitate lirică răspicată Severitatea lui Ovid Densusianu față de poet e cu totul nejustificată, întocmai ca și admirația excesivă a lui N lorga, neîntemeiată pe ceea ce poetul are mai bun Proza lui Asachi e cu mult mai prejos: o limbă greoaie, poticnită, bătrânicioasă, împestrițată cu stângace decalcuri latinești, italiene și franceze, fără vreo intuiție filologică și fără acel farmec al personalității care face plăcută vetustatea provincialistă^ presărată cu franțuzisme, a prozei literare a lui Kogălniceanu sau fireasca www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 25 folosire a limbii țărănești, alături cu îndrăzneli latiniste, în epistolele Iui I Codru Drăgușanu Ea nu mai poate oferi azi decât un interes linguistic și arheologic, pentru specialiștii, curioși de hibrizi anacronici, deoarece în vremea când Asachi își publica nuvelele istorice, se iveau în Moldova generații succesive de prozatori admirabili Asachi stărue în compuneri informe, de narațiuni istorice, fără să țină seamă de realizările dintru început valabile, ale lui Costache Negruzzi Nuvela istorică era constituită în gen, din 1840 ( (1841), o carieră de povestitor al trecutului, încheiată odată cu firul zilelor lui Autorul compune nuvela cu documentări din istoriografia polonă, rusească și bizantină, dar cu târzia cunoaștere a cronicelor moldovenești; considerațiile politice și geografice nu sunt strecurate cu intuiția lucrului literar, ci fac bloc, strivind sub lespezi grele, povestirea ; narația e seacă, grăbită, fără nerv epic și fără înscenările dramatice, în care prind viață eroii; singurul sector, remarcat până acum, în care Asachi își vădește priceperea deosebită, este cel descriptiv, în creionarea grupurilor, a atitudinilor și mai ales a costumelor și podoabelor; aoi se aplică un ochi deprins, de desenator și de arheolog, dar fără mari mijloace coloristice Altminteri, privite în esența lor, nuvelele istorice ale poetului sunt vulgarizări lipsite de sprinteneala versificatorului anacreontic sau de avântul imnic al odelor italice; vulgarizări oneste, severe, greoaie, cu caracterizări abstracte, de manuale istorice franceze, pentru uzul gimnazial Idilele amoroase, menite să le insufle poezie, sunt romanțioase și melodramatice, ca în romanele-foileton, însă fără mișcare vioaie și fără elemente de sensație Comentariul înnăbușe expunerea la fiecare pas: «Oastea moldo-română din acea epohă nu era compusă din soldați, adecă luători de sold (simbrie), ce din aprozi, oameni de oaste, a căror căpetenii erau boierii J) >> Intenția generală e instructivă, însă se confundă interesul literar cu cel informativ Asachi concepe nuvela istorică, după istoricul rțis Karamsin, care încercase să romanțeze istoria națională, în *) Filologii derivă acest nume dela « 1 aro » baron, un grad de nobleță și vechime militară Filo-slavul derivă ăst titlu dela « boier» slavinesc, care de asemenea s’ar trage dela acel roman « baron », precum « țarul » dela « Cesar » (« Valea Albă ») — n a www dacoromanica ro 26 ȘERBAN CIOCULESCU legăturile ei cu istoria popoarelor învecinate Ca și cum și-ar da seama de insuficiența plastică a nuvelelor, autorul își completează acțiunea de răspândire a episoadelor' istorice, prin difuzarea unor tablouri și gravuri, alcătuite de el sau după indicațiile Iui Lucrul îl mărturisește cu umor involuntar, în finalul nuvelei «Alexandru cel Bun »: ' « Cu scop de a deștepta mai mult și a întipări acele episoade în minte chiar prin sensurile vederii, eu, cel dintâi, pe unele le-am acompaniat la Roma de tabloane în oleu, de asemene de stampe litografiate și de balade adaptate la cânturi naționale, cari în multe esemplare răspândite în Moldova, împodobesc camerile patrioților, formează gustul estetic de armonie și servesc junimii de sujet de învățătură, iar societății de conversare și petrecere » Aproape de necrezut! Artistul stihuitor, cunoscătorul unei părți din poezia italiană, creatorul de școli tehnice, autorul de manuale științifice, în sfârșit animatorul cultural al Moldovei, timp de două decenii măcar (înainte de ridicarea generației C Negruzzi, M Kogălniceanu și V Alecsandri), întemeietorul jurnalisticei române, era cu totul lipsit de idei literare Pagina cu titlul « Despre literatură », prin care năzuește să dea un program literar, în « Albina Românească » (Nr 5? dela 13 Iunie 1829), e o înșirare de locuri comune ale unui autodidact; nicio notă personală nu l-ar indicșj pe Asachi ca autorul ei, afară de rândurile subiective, care-1 trădează: « De însămnat este, că armonia viersurilor românești se asămă-nează cu ale poeziei Italiane, care și întru acesta este cea întâe între cele nouă » Deși mai jos se înșiră manuscrisele pierdufte de Asachi în urma incendiului din 1827, am crede că un redactor obscur a scris această pagină de introducere la publicarea fabulelor, dacă n’am descoperi pe adevăratul ei autor, în aserțiunea analogică Tot așa nu poate fi nimic mai nelămurit decât acea «înștiințare » sibilinică despre limba și stilul gazetei, apărută în «Albina Românească » dela 17 Aprilie 1829; pasul greoi e al prozei lui Asachi: « Ce să atinge de stilul gazetei aceștiia, redacția va urma după cel cerut de regulile limbei, și pe carile ori ce filolog ideat îl va afla potrivit Precum de datorie este a nu mai întârzie de a aduce limba vorbită de mai mulți decât patru milioane Români, la gradul depli- www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 27 nirei, cătră carele strălucitul ei început o înputernicește, iar paradigma cultivitilor ei surori o îndeamnă » Omul care afirma, în 1838, că se bucură de mulțimea lucrărilor «literale», nu iubea literatura, în realitate Lucrul reiese limpede din editorialul « Albinei » dela 29 Mai 1838, în care se învederează sporirea activității literare, dar se deplânge faptul că « să alege mai mult calea plăcerilor decât a folosului » Curioasă mentalitate utilitară, la un produs al literelor italiene 1 Asachi prepune « romansu-rilor » și versurilor, interesele practice « Avem nevoe a înavuți limba noastră cu cărți elementare pentru deprinderea cunoștințelor pozitive Drept acea, cu toate că prețuim orice carte folositoare, totuși ne bucurăm mai mult de producturile știențifice, precum Gramatica a neobositului D Eliad, compunerile istorice a D-lor Aron, Săulescu, Koghelniceanu, Matematica a D Poenar, Istoria Naturală a D Cihac, etc Ni rămâne mult de lucrat, că oamenii și mijloacele nu sânt încă în analoghia trebuințelor noastre, în vreme când asemine îndeletniciri ni vor aduce mai nemerit cătră scopos » Orientat către concret și pasionat de literatura lui, dar izolat de evoluția poeziei moldovenești, Asachi nu avea pasiunea literară dezinteresată, care singură i-ar fi păstrat contactul cu actualitatea S’a devotat intereselor publice, crezând însă că numai el le servește și a privit cu superioritate sforțările altora, mai talentați, care se ridicau împrejur Așa se explică singurătatea sa fără măreție și mediocritatea năzuințelor lui, nuvelistice și dramatice, vechi încă din ceasul compunerii lor solitare Niciuna din scrierile lui nu rezistă lecturii, afară de compunerile lirice, atât de meșteșugite, încât scoliaștii nu le vor putea niciodată stabili note esențiale comune cu teatrul, nuvelistica și fabulele lui Poetul e adeseori admirabil, atât în aspirațiile majore, cât și în cele grațioase, fără să ne smulgă încuviințarea, la normativul ]ui N lorga, care credea că poezia lui Asachi «trebuie să intre iarăși în curentele de inspirație ale timpului» (Ist Ut rom , voi III, 1909) O asemenea recomandare, atât de străină de ireversibilitatea gustului literar, nici nu mai trebuie discutată Istoricul literar e însă dator să consemneze faptul că, prin strângerea tardivă în volum a poeziilor înseși, lirica lui Asachi n’a exercitat mai nicio influență asupra evoluției poetice a contemporanilor în vreme ce restul operei sale literare n’a pătruns decât printre straturile publice www dacoromanica ro 28 ȘERBAN CIOCULESCU de jos Dacă însă, prin amintitele versuri, de prețioasă muzicalitate interioară și de savantă armonie, a putut contribui cât de puțin la desăvârșirea instrumentației eminesciene, poetul și-a împlinit un mare destin indirect I HELIADE-RĂDULESCU I Heliade-Rădulescu, născut prin 1802, la Târgoviște, e fiul unui ofițer de poliție, Ilie Rădulescu, și al soției sale, Frusina, poate grecoaică; trei frați s’ar fi stins, asigurând supraviețuitorului unic, din partea părinților tot «fierbintele dor, tânăra lor căldură și toată nădejdea lor » Primele învățături de « elinică » le primește la București, dela un dascăl grec, Alexe, dar singur descopere Ali-xăndria, care-i dă gustul limbii paterne învață az-buchele dela niște olteni, lucrători la via părintească, apoi, în timpul refugiului, pe timpul ciumei lui Caragea, descopere cărți poporane, la o stână Al doilea dascăl e un Ardelean de merit, Naum Râmniceanu, care folosește greaca și româna, fără să lase amintiri bune elevului său Primește învățătură mai înaltă la școala domnească dela Măgu-reanu și mai departe la școala lui Gheorghe Lazăr, a cărei conducere i se încredințează, după sfârșitul întemeetorului ei De altfel, încă din 1820, Heliade predă alături de Lazăr, aritmetica și geometria Din cursurile de gramatică, va ieși lucrarea sa originală Eliade duce școala pe umerii săi, cu o mare putere de muncă, șase ani, în care timp, probabil, își reface cultura de tip enciclopedic Alăturat lui Dinicu Golescu, alcătuește statutele Societății literare In 1828, tipărește la Sibiu, excelenta sa Gramatică, în care birue bunul simț empiric Peste un an, scoate Curierul românesc, tipărit curând apoi în tipografie proprie; el face din jurnșl un fel de oficios, consacrat însă și politicei culturale de regenerare, căreia i se dedică pe planuri diferite, în cadrul Societății Filarmonice pentru teatru și muzică, alături de Câmpineanu, Aristia și Costache Caragiali, ca editor și traducător neostenit susținând o întreagă literatură începătoare și compunând în toate genurile Heliade conduce din 1832 Buletinul oficial, iar din 1836, Curierul de атЪе sexe, adaptându-se cu destulă mlădiere politicei regulamentare; el nu are vocația de revoluționar a lui Bălcescu, neîmpăcându-se cu ideile liberale aduse de tinerele generații din Apus, nici cu reforma moravurilor Politica țaristă îl aruncă însă până la urmă în tabăra revoluționară, www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 29 a cărei conducere o ia, făcând parte din guvernul provizoriu, iar apoi din locotenența domnească, alături de N Golescu și Chr Teii Părerile sunt foarte îrtipărțite asupra comportării sale, în cursul evenimentelor care au dus la prăbușirea revoluției și surghiunirea • capilor ei; învălit în mantie albă, teatral și ambițios, locotenentul domnesc se arată prudent, în comisia pentru proprietate și ostil iniațitivei arderii Regulamentului organic La Paris, în exil, prin scrieri prea personaliste, cu încriminări nedrepte față de tovarășii revoluționari, precum și prin atitudini pompoase, de locotenent domnesc mereu în funcțiune, se izolează de mai tinerii compatrioți, nereușind să facă o mare carieră de iluminat mesianic, deși tonul mistic al unor lucrări din acea vreme nu urmărea altceva Prin 1853—4, Bolintineanu are surprinderea dureroasă de a-1 vedea la Varna, în uniformă turcească Heliade se întoarce în țară abia în 1859, cade la o alegere parlamentară, nu joacă niciun rol public după Unire, se risipește în activitate politică și literară de-' sordonată, primește o pensie publică în 1863, e ales deputat în 1866 și președinte al Societății Academice (în 1867), de care se îndepărtează, pentru neînțelegeri de ordin lingvistic Moare în 1872, părăsit și uitat Viața sa familială fusese foarte sbuciumată • obscurului și penibilului episod al răfuelii cu Gr Alexandrescu, i se adaoseră repetate neînțelegeri cu soția lui, zuliară, care-i dăruise numeroși copii Dintre aceștia I I Heliade Rădulescu avea să-i servească memoria, făcându-se editorul unora din postume- și reeditorul operelor sale I Heliade Rădulescu e personalitatea cea mai proeminentă a culturii noastre, din prima jumătate a secolului trecut Meritele covârșitoare ale gazetarului și ale editorului riu intră însă în ea-drul acestui conspect, care-și propune să valorifice titlurile e-stetice ale scriitorilor însuși gramaticianul rămâne în afară de marginile acestei cercetări E destul să se rețină că gramatica lui I Eliad, din 1828, pe lângă că promovează idei de bun simț, ca fonetismul împotriva școalei ardelene etimologice și simplificarea alfabetului cirilic, remarcabile la un nespecialist, dă la iveală și un excelent prozator Autorul gramaticei e un remarcabil dialectician, prezentând obiecțiile previzibile și replicând cu o mare vioiciune și un umor sănătos, pe înțelesul publicului câtuși de puțin inițiat în acest domeniu Heliade are talentul monologului, adică a acelui www dacoromanica ro 30 ȘERBAN CIOCULESCU gen de scriere care presupune prezența efectivă a unui auditoriu, chemat să-și dea asentimentul și cucerit prin desfășurarea plină de-vervă, a argumentelor De^i autodidact, scriitorul și-a înjghebat o sumă de cunoștințe, prin care-și depășește toți contemporanii, la acea dată Astfel, trecând în revistă sunetele excluse din alfabet, gramaticianul se arată cunoscător al condițiilor speciale, cârmuite-de determinismul cosmic « Această slovă sau glăsuire —, este născută în brațele căldurii și moliciunii Asiei și Africei, unde oamenii vorbesc din gât mai mult și din vârful limbii cei lățite de căldură: d’acolo-au venit si Grecii în Grecia si de acolo au si adus-o » Totodată, expresivitatea ideii denotă un scriitor, apt să-și concretizeze susținerile sau respingerile Am citat din prefața la Gramatică; în același loc, pildele evanghelice, o pagină întreagă, cu ton omiletic și finalul, evidențiază lecturile religioase ale lui Heliade și tendința către-misticism, care se va accentua mai târziu, făcând dintr’însul un fumegos comentator biblic Anumite atitudini gramaticești se cuvin de asemenea consemnate, măcar ca semne de surprinzătoare orientare modernă: disprețul față de lexicul neogrecesc, dominant în acel ceas și în vază încă timp de două sau trei decenii, respingerea compunerii sintetice a cuvintelor (cuvintelnic pentru dicționar,, cuvintelnică pentru logică, asuprăgrăit pentru predicat, etc ), ca și a decalcurilor de cuvinte, după modul franțuzesc (națion, ocazion, comision, etc ), și recomandarea neologismelor conforme geniului și naturii limbii, ca patriotism, entusiasm, nație, ocazie, comisie, geografie, energie, centru, etc Cu primul Heliade, în care nu se poate prevedea extravagantul italienist de mai târziu, se manifestă, dacă nu o competență linguistică și gramaticală, cel puțin o orientare dreaptă, binefăcătoare Heliade e de asemenea, în ordine cronologică, cel dintâi critic literar al timpului Am putea defini critica sa ca gramaticală și stilistică Promotorul regulilor de stil și de prozodie a citit manuale de retorică franceze, al căror conținut îi servește ca să dea îndreptare tinerilor Scriitori Transcrierea fonetică a numelor proprii e explicabilă, dacă ne gândim la publicul de jos nivel cultural Heliade dă lecții de stil, cu categorii analitice bine asimilate; în schimb, noțiunile amestecate de prozodie antică și modernă îl duc la confuzii, ca aceea între accentul de durată și cel de intensitate, care-1 fac să afirme că «limba noastră este primitoare și de felul versificației antic și de acesta nou sau www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 31 italian » (Despre versificație, 1838) Gustul criticului este bun și se poate regreta că nu și l-a exercitat mai adesea în analize literare, aplicate la scrierile românești originale Astfel, chiar când patima îl îndeamnă la execuția severă a poeziilor lui Grigore Alexandrescu, intuiția este în fond, justă, recunoscând excelența poetului în epistola familiară Criticul a sezisat direct, locul vulnerabil al dușmanului său, și anume poticnelile metrice, care într'adevăr strică un mare număr din versurile elegiace Cu un talent polemic deosebit, comentatorul nemilos dă exemplificări numeroase și concludente, găsind și câte o trăsătură ascuțită ca aceasta: «la o astfel de liră, ca să zic așa, trebuesc niște degete care în vârful lor să aibă un auz » Polemistul are și darul insinuării veninoase; fără să precizeze, strecoară că primele versuri ale lui Grigore Alexandrescu au fost mai bune, pentiucă au fost revizuite de altul, adică de fostul său patron și prieten « Pricina o știe Dumnealui însuși; — o știu și eu ; dar fiindcă crez că de aci înainte va avea băgare de seamă la facerea versurilor, n’o mai spuiu; destul e să vază cineva că este o pricină la mijloc >> Forța acestui pasaj e întreită; aruncă desconsiderarea asupra scriitorului, lăsat la propriile lui mijloace; desvălue vechea calitate de îndrumător a criticului; în sfârșit, prin creditul acordat poetului în gravă culpă, criticul se învestește, în fața publicului, cu calitatea etică a nepărtinirii, înlăturându-se bănuiala răzbunării In vederea acestui efect, Heliade mai recunoaște lui Gr Alexandrescu meritul de a rima bine, ceea ce nu e chiar așa de just; calitatea de « rimător », acordată cu echivoc verbal (rîmător), nu-i aparține poetului, după cum se va vedea mai departe Numai datorită unei tactice de mare polemist, își putea atinge Heliade ținta de a părea obiectiv, înaintea publicului care nu cunoștea dedesubturile dușmăniei și de a-și crucifica victima cu sadism, opunându-i ca exemple de prozodie, din propria poemă, cu titlul « Ingratul », în care era vizat, dar numai pentru inițiații certurilor din lumea literară, însuși poetul Cu un an înainte, analizându-i fabula « Vulpea, calul și lupul >>', cam cu aceleași concluzii, înverșunatul critic vădise aceeași cruzime, prin-tr’un procedeu de mare efect asupra publicului: anume de a nu se mărgini la critica negativă, ci de a da exemplul unei producții proprii și superioare Mijloacele polemistului se învederează și în jocul de candoare naivă, în jurul semnăturii G A-scu, care-i prile-juește variate deslegări onomastice, pline de vervă www dacoromanica ro 32 ȘERBAN CIOCULESCU Cu toate calitățile de critic, Heliade a rămas pecetluit, prin formula aproximativă sub care a circulat și mai circulă apelul său: « scrieți băeți, scrieți oricum, numai scrieți » Așa diformat, îndemnul ne-a lăsat imaginea unui spirit necritic, care ar fi preconizat în vremea sa, inflația literară, direct imputabilă lipsei lui de discernământ Pe de altă parte, acțiunea «Daciei literare» împotriva traducerilor și în favoarea unei literaturi originale, inspirată din trecutul național și din realitățile locale, a mărit discreditul lui Heliade, rămas în conștiința posterității ca patronul prin excelență al traducerilor, în dauna producerilor proprii In prefața la Gramatica sa, Heliade vorbește numai de traduceri, într’adevăr, atribuindu-le rolul de înfrumusețare și înnobilare a limbii; în al doilea rând, menționează însemnătatea dicționarelor, pentru îmbogățirea vocabularului românesc; nicio vorbă însă, despre literatura originală Desinteres? indiferență? spirit cosmopolit? Să nu se dea un răspuns prea grăbit Că Heliade iubea literatura națională, se vede din fragmentul unde elogiază poeziile lui lancu Văcărescu, «Anacron Românesc», deplângând însă caracterul lor inedit, pe care-și propune a-1 remedia, printr’o manieră forte: « De nu le va da afară, sânt silit a-i spune că o să i le fur și o să i le dau la lumină » Dar mai ales faptul că s’a făcut editorul și biograful unui rând de scriitori autohtoni, dovedește netemeinicia unei asemenea acuzații * Heliade a avut însă intuiția vrajbei la care poate duce, în momentul începuturilor noastre literare, funcțiunea criticei negative In literatură, ca și în domeniul gramatical, el propovăduia pacea, armonia, conlucrarea Conștient de lipsa unui mediu cultural, favorabil creației literare, prepunea critica stilistică și prozodică, criticei literare sau estetice Prin alte cuvinte, era mai oportună întemeierea regulilor elementare ale scrisului, decât judecata literară arbitrară, fără fundament de criterii, cum s’ar spune azi, sau de pravili, cum spunea Heliade « Critica este o judecată, și judecata se întemeiază pe pravili, și pravilile le fac legiuitorii Care sânt legiuitorii? care sânt pravilile la noi? și pe ce temeiuri o să se facă critică? » întâmpinarea era justă In lipsă de criterii și de orientare literară, se putea susține un armistițiu, o suspendare a ostilităților dintre critică și creatori www dacoromanica ro Planșa II Istoria l'teraturii române moderne 1 Col Academia Română I Heliade Rădulescu www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 33 « Să lăsăm pe cei ce scriu stăpâni pe pana lor, și viitorimea alege, critica nu își are locul acum Critica acum nu seamănă judecata, ci zavistia » Formula autentică a îndemnului e aceasta: « Nu e vremea de critică, copii; e vremea de scris, și scriți cât veți putea și cum veți putea ; dar nu cu răutate ; faceți, iar nu stricați, că nația priimește pe cel ce face, și blestemă pe cel ce strică Scriți cu inimă curată și începeți și lucrați și săvârșiți în Domnul, și Domnul va binecuvânta ostenelile voastre, și neamul va cinsti viața și purtarea voastră, și viitorimea va pomeni numele voastre, și voi veți fi fericiți, pentrucă veți avea pacea în inimă Pacea dar fie cu voi (Asupra traducțiel lui Omer, 1837) >> Tonul apostolic și finalitatea constructivă a apelului, coroborate cu data istorică și cu lipsa unei mișcări literare, în sensul actual al cuvântului, îndreptățesc până la un punct poziția Iui Heliade Că el însuși nu era lipsit de spirit critic, în ciuda formulării finale, destul de simplistă, o dovedește abila apărare a traducerii lui Aristia, unde găsim formulat pentru întâia oară principiul modern al îndreptățirii limbajului cult, împotriva partizanilor unei limbi țărănești, tradiționale Heliade împuternicește pe scriitor să încerce experiențe noi, cu rezultate fecunde El distinge între limba poporului, care e un simplu material, și lucrarea artistului, care e arhitectul; ba chiar, el are curajul să ierarhizeze intelectualicește: «Limba celui ce nu se gândește nu poate fi ca a] aceluia ce cugetă și știe ce să cugete » Asupra mijloacelor limbii noastre, răspunsul la întrebarea dacă ea e aptă sau nu de sinteză, e circumspect și dilatoriu, lăsând viitorului să decidă în sens afirmativ sau negativ « Nu știu până la care treaptă Aceasta o va arăta vremea și limba însuși, și ea își dcsvălește secretele sale și le lasă a se mlădia ca ceara » Plasticitatea limbii e însă în funcție de artist, fiind îngăduită «numai gemurilor acelora ce într’a-dins sânt trimise din ceruri spre acest sfârșit să o cerceteze, să afle dela dânsa și să le spue pe urmă veacurilor » Ca și filologii moderni, Heliade a presimțit că stilul e csențiahnente individual « Irj gura și mâinile nerozilor (limbi) e rebelă, e îndărătnică, și când ei vor s’o cerceteze ea își bate joc de dânșii, se scălâmbă la ei și li se arată un monstru » Aceasta nu înseamnă că viitorul luptător politic liberal manifesta față de popor, la acea dată, un dispreț aristocratic Intr’o notă se întrevede, dimpotrivă, amestecul democratului 3 www dacoromanica ro 34 ȘERBAN CIOCULESCU egalitar și se afirmă iubirea de popor, al cărui suflet se oglindește în limba lui; independența și mândria morală a « Rumânului » e dedusă din faptul că limba noastră n’are pluralul de politeță, obsecvios, al străinilor; fragmentul se încheie printr’un mare avânt omiletic, recomandând respectul stăpânirii și al legii, dar și păstrarea demnității omenești, însușirea celor bune și frumoase din Europa, dar nu și a relelor ei, « cea mai grozavă și lipicioasă ciumă care omoară toată ființa morală și prin urmare politică » Portretistul satiric (Domnul Sarsailă autorul, Coconul Drăgan, Coconița Drăgan) e viguros, bonom, persuasiv, fără mari calități (descriptive, vizând de altfel către tip, în felul clasic, care solicită inteligența iar nu prin figurație, memoria plastică a cititorilor Bucățile se citesc însă cu plăcere, ca toate scrierile în proză ale lui Heliade, înainte de italianizarea sa lexicală; verva nu se exercită nicăiri în vid, pur verbal, ci pe observație morțilă sau concretă și cu un vocabular de o mare bogăție și de o verdeață populară, atât de plăcută filologilor, în zilele noastre Heliade a descoperit și a creionat cu vioiciune pe teologul ardelean «absolut», dascăl cu metoda și limbajul (Diverse, 1860), fixate apoi de Caragiale în cunoscutul său tip, Mariu Chicoș Rostogan In scriitorul politic, își face loc mereu mai exagerat, conștiința de sine a lui Heliade, până la urmă bolnăvicioasă; delirul grandorii, al celui ce se considera în toate primul, și delirul persecuției, al unuia care se credea încolțit de pretutindeni, victima urzicilor tenebroase Din toate aceste manifestări, nu e nimic de reținut Proclamația dela 1848, la redactarea căreia a contribuit, e însă interesantă prin radicalismul ei, întemeiat pe cuvântul Evangheliei, — amestec ciudat de fanatism social și religios E cert că Heliade încerca să ia și în politică locul întâi, neînchipuindu-și că alte titluri decât cele intelectuale ar putea promova în acest domeniu, al acțiunii Agitatorul nu era lipsit de «diplomație»; iată cu ce tact atacă chestiunea emancipării mănăstirilor închinate, ca măsura să nu apară în niciun chip o impietate sau un sacrilegiu «Poporul Român, în generozitatea și evlavia sa, se închină locurilor sfinte și ya trimite de-acum înainte la sfântul Mormânt și la alte așezăminte religioase untdelemn, tămâie, făclii și însuși bani spre ținerea de școale, de preoți spre lauda lui Dumnezeu și tot s^ire adevărata laudă a celui ce s’a răstignit, spre desrohirea celor săraci, www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 35 decretă ca prisosul veniturilor mănăstirești să fie al Țării, spre desrobirea și ajutorul celor săraci, și reclamă moșiile mănăstirilor închinate a le scoate de sub orice mâncătorie Poporul Român dă lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu și ia dela farisei ceea ce nu este al fariseilor, ca să dea săracului care e fratele Domnului Aceasta nu e în paguba Românilor, ci spre mântuirea lor și lauda sfintelor locuri » Apelul către cler și către boierime, în deosebi, e impresionant, prin aceeași tonalitate religioasă Scriitorul e mereu viguros și își conduce cuvintele cu siguranță, nepierzându-și niciodată controlul Poetul a dăruit literaturii noastre o capodoperă: Sburătonl, făurită oarecum demonstrativ, ca o posibilă înviere a miturilor populare Minunată în poemă nu e atât intuiția folkloristică (Heliade nu era orientat în această direcție), cât psihologia nubilității ș încadrarea ei într’un cliipat țărănesc, de o neîntrecută autenticitate In afirmarea sentimentului religios, versul de tinerețe din « Cântarea dimineții», foarte corect, nu are avântul prozei corespunzătoare Compunerea în genul Cârlova, « O noapte pe ruinele Târgoviștei », lipsită de vibrație, e însă de o arhitectură solidă In genere, poetu 1 stăpânește arta compoziției, de tip didactic, în care «ideea », bine conturată, se desfășură progresiv, fără greș El își «gândește » subiectul, dovadă comentariul atât de interesant pe care-1 dă la « Serafimul și heruvimul sau mângâierea conștiinței și mustrarea cugetului », poemă construită simetric, pe o antiteză de tip romantic Șirul de sonete neregula!e din «Visul», cu caracter autobiografic, e remarcabil, la data apariției (1836), prin analiza profundă a subconștientului, care destăinucște la Heliade o viață interioară, mai interesantă decât la alți scriitori români din epocă; interesantă e și ivirea elementului fantastic în poezia noastră, cu acest prilej, ca și încercarea de a grava trăsăturile fizice monstruoase (XIII) De aceeași inspirație, unind descripția înverșunată, cu invectiva și blestemul, e poezia « Ingratul », scrisă împotriva lui Grigore Alexandrescu Pamfletarul în versuri era mai dotat decât autorul inmic și elegiacul lamartinian Cu toate vulgaritățile neestetice, poema își păstrează energia, nedepășită în acest gen, decât în zilele noastre Heliade a reușit totuși mai bine în cântecul și descântecul de sevă populară, periferică, unde-1 ajută bogăția lexicală, care cuprinde ocazional și cunoștința vocabularului țigănesc 3» www dacoromanica ro 36 ȘERBAN CIOCULESCU Ni, ni, ni și na, na, nă, Puiu de popă satară Diuha! diuha-măi!,, Tinga, tinga, na, na, na Nais te chirasaimos Te delo del bah, Dabuli flandăra Andoi gheneral baros, Dabuli bacșișul, etc [Cântecul ursului, 1848, data invocată de autor în 1860) Viața politică ia în versurile satirice, yneori nesemnate și publicate clandestin, aspect de sabat infernal, cu o cruditate verbală unică în acel ceas (O festa în commemoratia dillei de 23 Sept 1854 sau Cobza lui Marinica, opera seria in doe parti, tralală, trală, trală, adio etcetera, Beciu, in K -K tipografie, 1855), vehiculând ritmul versului popular cu mari efecte bufone pe alocuri Autorul, chiar dacă a adoptat o ortografie latinistă imposibilă, are bunul simț, în asemenea compuneri care solicită publicul anonim, să nu se folosească și de un limbaj sintetic, ci de un material verbal curent Până și poema eroico-comică îi e mai pe măsura mijloacelor decât ambițioasa epopee Invocarea muzei populare e densă și savuroasă, în vulgaritatea ei voită: Lele Muză cântăreață, Mult pestriță și fâșneață, Ce cotoi și mâțe sute L-al tău miau rămân ca mute? Uite-mă, mă făcui ghem, Și te ’nvoc, și mi te chem; Cam să fac o poezie, Or să fie-or să nu fie, Ca să sboare vorba ’n lume Și de-al tău și de-al meu nume Versul meu pe românește Piaptănă-1 și-l dărăcește, Ca să fie ca acelea Ce mi-ți svântă ca bici pielea (Cyclopele tristei figure, Tantalida sau Tântală ți Păcală, poemă eroică, 1854) Traducătorul are marele merit de a fi pus la îndemâna publicului, ca și a mai tinerilor scriitori, câteva caracteristice meditații www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 37 lamartiniene, într’o formă corectă, izbutind uneori să-și însușască ceva din fluența și armonia originalului El e așa dar capul de serie al poeților moderni, formați sub influența curentului romantic II vor urma, cu mai mult talent, Cârlova și Alexandrescu Totuși, la data publicării în volum a traducerilor din Lamartine (1830), Heliade nu e încă în stăpânirea acelei metrice regulate, pe care o va folosi ca exemplificare, spre umilirea fostului său prieten, «ingratul »; versuri șchioape se întâlnesc destul de des, cam în felul acestora, în care primul emistih e defectuos față de următorul: Mergi, fugi, te las, îi zice, în veci fii nenorocit, Nevrednic d’a mea mânie, sau vr’o dat’ a fi iubit Nimic nu ești înainte-mi, jucărie în veci fii Câteodată echivalentul surprinde neplăcut, față de original, ca în versul: Sărutare, lemne triste, ce verzi, gaibine ’nnegriți ( Toamna ) pentru: Salut! bois couronnâs d’un reste de verdure! Nu s’ar putea deduce de aci că tălmăcitorul nu cunoștea limba franceză, deoarece a urmărit poate, după prozodia clasică, întoc-' micea unei sinecdoce (lemne — pădure, partea pentru totul); lipsa de gust, de simț estetic, e învederată Licențele lexicale nu sunt mai norocoase: fioare pentru fibră (Imn de durere), însgomotat, tropoiesc, întristăcios, balla (în volum, dar în Curierul românesc: ghiuleaua) grozăvos (îngrozitor!), ume-doasă, vâjiosul, plângeros, fiorat și fioros (pentru înfiorat), toate în fragmentul cu titlul « Războiul », din « Les Preludes », Nouvelles Medita tions Limba poetului e mult mai sigură și curată în proză decât în poezie, unde traducătorul șovăie, fie întru ocolirea unui neologism, sau în căutarea unuia, ori sub presiunea necesităților metrice De altă parte, în versuri, muntenismele sunt neestetice, câtă vreme pot fi savuroase în proză, pentru cititorii cu plăceri filologice, în căutare de provincialisme dispărute, odată cu unificarea limbii literare, sau păstrate numai în ortoepia populară www dacoromanica ro 38 ȘERBAN CIOCULESCU Nu s’a făcut dreptate fabulistului, în unele privințe superior Heliade, spre deosebire de Gr Alexandrescu, își vede dobitoacele și le schițează în cărbune, cu energică apăsare: lat-o împopoțonată Și mereu se gâtuește, Ulubeasna ’mpestrițată Rățoit bănănăește! (Cioara privighetoare) Se reține îndeobște despre această fabulă, numai amănuntul biografic, al compunerii împotriva lui Gr Alexandrescu; bucata e însă vrednică și de altă mențiune, pentru verva ei robustă și populară Chiar când imită un model, în fabulă, Heliade e personal prin energie verbală, reușind, în «Măciașul și florile », să dea viață unei scenete, cu dialog expresiv, în care totul e mișcare, dinamism Intervenția limbajului cult, în ultimele fabule, strică însă impresia de unitate, care dădea- o justificare oarecum estetică grasei vorbiri populare: Timpul muștelor venise Ca și timpul la ciocoi, Căci natura se stârpise, Producea tot la muscoi Și era ’n dispreț laboarea Artele, știința-ardoarea Către binele comun Și când muștele se pun Ele știți, cu iertăciune, Că ce fac nu se mai spune (Muștele și albinele) I se iartă lesne vulgaritatea, chiar pletorică și neostenită, ca și uruiala de vorbe a țațelor, dar de o energică factură întoarsă în satiră politică, fabula trăiește și fără comentar, datorită bucuriei volubile a autorului, care se transmite contaminant, filologului amator Pe canavaua străvezie a unei anecdote populare (zi-i, mamă, că e gușată), Heliade face o țesătură deasă și rezistentă, în colorile cele mai vii, ale limbajului de mahala (Un mueroi și-o femee) E cu atât mai regretabil că un scriitor, atât de înzestrat în direcția humorului lexical neaoș, a suferit devierile cunoscute, ca italienizant, în ultima fază a carierei sale literare Sublimul, vehiculat www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 39 de abstracții fumurii și într’o terminologie savantă, ucide prin nu știu ce ridicul pompos, părțile remarcabile din « Michaiada » Nici momentele mistice și religioase ale epopeii, nu beneficiază de structura religioasă a scriitorului, ca să realizeze poezia Sfatul boierilor, din cântul II, readuce pe poet, din empireu! marilor ambiții, pe pământul ferm al limbajului popular: — Rău se’ncuibă păgânul în țară, badeo Udreo! — Sunt mulți, ucigă-i crucea! răspunse Dan Vistierul — Ce ajutor, nea Udreo? — E bună vorba, tize! Oricum, nici încercarea de a însufleți îngerii (prima, în literatura noastră!) nu e de desconsiderat, în această fragmentară epopee, în care miraculosul e mai desvoltat decât în «Aprodul Purice de Costache Negruzzi COSTACHE NEGRUZZI Costache Negruzzi, fiul boernașului Dinu Negruț și al Sofiei Her-meziu, s’a născut în 1808 și a crescut într’o atmosferă cărturărească, cu solide lecturi de greacă veche, de neogreacă și de franceză clasică; mai târziu învăță singur slovele cirilice, în cartea lui Petru Maior Despre începutul Românilor In cursul evenimentelor din 1821, fugar cu familia în Basarabia, cunoscu pe Pușchin, învăță rusește^ și legă cunoștință cu Stamati și Donici își petrecu viața în tihnă, abia turburată de câte un scurt surghiun, de pe urma unor articole literare, fără să se bucure de imunitate, ca deputat, în Adunarea generalnică A ocupat felurite funcții publice, printre care primăria lașilor Din căsătoria cu Maria Gane, a avut patru copii: lacob, Leon, Gheorghe și Eliza S’a ținut departe de mișcările din 1848 deși avea legături strânse cu V Alecsandri și M Kogălniceanu, tovarășii săi la conducerea teatrului românesc, în 1840, când compuse Muza dela Burdujăni, și la redactarea Daciei literare, a Pro-pășirei și a României literare A redactat, în 1854, din însărcinare oficială, Săptămâna, foaie sătească A murit la 25 August 1868 Negruzzi e primul scriitor modern din Moldova Proza lui nu are nimic din vetustatea fără farmec, a lui Asachi; chiar șovăielile sale filologice, inerente vremii, păstrează un interes lexical pentru cititorul de azi www dacoromanica ro 40 ȘERBAN CIOCULESCU Contemporanul alesese între directiva fermă a lui Heliade și aceea vagă, dar pretențioasă, a lui Asachi, pe cea dintâi Nu se ivise încă regionalismul moldovenesc, ca o consecință neprevizibilă a Unirii, spre a solidariza pe scriitorii dela Iași, în numele « spiritului critic » Ba chiar, recunoscând existența unei mișcări culturale la București, în timp ce i se simțea lipsa la Iași, ofta în bucuria lui, « că maicei naturi i-a plăcut mai bine, născându-Z român, să-l așeze de astă parte de Milcov » Ca adept al gramaticei și al alfabetului simplificat de Heliade, susține polemici cu Asachi și cu Bariț, directorul Foii pentru minte, inimă și literatură, în care își afirmă cu hotărîre poziția și își legitimează contribuția originală și traducerile publicate la București Negruzzi participă mai mult ca amator decât ca specialist, fie chiar autodidact, la desbaterile filologice, aducând în intervențiile lui un deosebit bun simț și ferindu-se de exclusivisme; astfel, deși deplânge slavonizarea limbii noastre, socotește că este urmarea unui proces istoric și că nu poate fi anulată prin întocmiri artificiale, în vederea relatinizării Nu are pretenția de a compune studii, cu soluții tranșante; nici nu atacă problemele mari ale filologiei; învederează curiozități și anomalii, exprimă nedumeriri, propune punctul său de vederd, dar fără pedanterie și spirit de autoritate; prin calități de finețe și măsură, precum și prin tonul sceptic sau glumeț pe care-1 imprimă desbaterilor gramaticale îndeobște indigeste, Negruzzi a dat cele mai interesante cronici de acest fel, mai plăcute și mai nutritive decât controversele puriste întreținute în zilele noastre, prin presa cotidiană Poetul își dădea pesemne seama de înzestrarea sa insuficientă De aceea n’a încredințat tiparului decât un fragment din poema epică, «Ștefaniada », despre care pretindea că «s’a prăpădit», și destul de puține încercări lirice personale, majorate de poeziile cu caracter ocazional «Aprodul Purice » e o compunere corectă, dar rece, în impersonalismul căreia stă poate secretul nereușitei, la un autor interesant mai ales când își descopere ceva din individualitatea sa Aci se recunosc efectele unei solide culturi clasice, când frecventatorul epopeilor antice se străduește să pună în mișcare mașinăria comparațiilor cât mai desvoltate; uneori chiar, comparațiile merg în cuplu www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 41 Precum norul de lăcuste soarele întunecând Vine pe sus cu iuțeală, țarinile-amenințând, încât tremurând așteaptă, speriatul muncitor Neștiind unde-o să cadă acel nor îngrozitor; S’amăgește cu nădejdea că ogoru-i va scăpa, Și-a sudorii sale roduri va putea încă-aduna; Insă de-odată lăcusta cade toată pe câmpii Și ’ntr’un clip în praf preface țarini, holde, ogoare, vii Sau după cum primăvara omătul cel adunat Printre râpi, și de-a lui Febus calde raze săgetat Se topește și s’asvârle șiroi iute furios, In pârâul care curge printre flori în vale jos, II turbură, îl mărește, îl umflă cu al său val, Și nu-1 lasă pân’ nu face de se varsă peste mal; Câmpiile se îneacă, iar păstorii spăimântați S’aciuiazâ cu-a lor turme în munții învecinați; Acest fel sumeții Unguri în Moldova năbușesc Orice ’ntâmpină nainte, robesc, taie, pârjolesc, Cu omor și pustiire drumul lor se însemna, Naintea lor merge groaza, și ’n urmă foc fumega Același gen de comparații înădite se repetă cu prilejul luptei dintre Ștefan și Hroit, într’un exercițiu de 18 versuri, din care nu cităm decât mișcările inițiale: Precum când o stâncă mare dintr’un munte s'a surpat Sau după cum hoțul noaptea prin codru călătorind Negruzzi uzează și el de cuvântările militare, înainte de luptă, dar cu moderație, pe măsura suflului său sincopat Cu obiectivitate, atribuie sentimentului religios o însemnătate mare, în războiul descris, dar numai timbrul subiectiv ar fi putut însufleți acest sector al poemei Providența e invocată în mai multe rânduri; și miraculosul creștin se schițează uneori, dar fără îndrăzneală; mai curând omenescul, transfigurat de simțirea religioasă, atinge oarecum pragtil acestui miraculos, de care s’a ferit scriitorul Iată un moment caracteristic, când moșneagul iscodit de Hroiot, izbucnește în imprecații: Fața lui cea cuvioasă, ochii săi măreți și vii, II asamănă că este îngerul ocrotitor Al acelor pustii sate, sau Duhul tânguitor « Dumnezeu mult milostivul nu gândi că te-a lăsa Să sfâșii cu-a ta turbare, credincioasă turma sa, www dacoromanica ro 62 ȘEHBAN CIOCULESCU Ci-și va înturna urgia peste spurcat capul tău, Și-l va detuna sdrobindu-1 cu ’nfocat trăsnetul său! » Zicând, face semnul crucii și din greu a suspinat Cine ’n minutul acela să-l vază s’ar fi ’ntâmplat, L-ar fi socotit că este din ceruri vr’un prooroc Greșelile de amănunt — anahronisme sau termeni nepotriviți epocei, nu mai interesează într’o întreprindere inconformă cu temperamentul autorului «Aprodul Purice» are totuși meritul de a fi prima încercare de epopee națională (1837), din câte s’au schițat la noi și de a se fi menținut într o mediocritate onorabilă, față de tentative ulterioare, mai pretențioase și cu năzuințe către sublim, întoarse în ridicul Compunerea lirică mai rezistentă este, după cum a remarcat G Bogdan-Duică, «Melancolie» (1838) E o trecere în revistă a plăcerilor legate de anotimpuri și de spectacolele variate ale firii, cu o moliciune în vers, care i-a lipsit aiurea lui Negruzzi Intelectual e formulat «acel lux mare a naturii înflorite»; plimbarea printre ruine, care-i provoacă «un patriotic plâns», e pe linia poeților munteni; cimitirul săracilor aduce un elan nesusținut, care se prăbușește în prozaism: Te salut, locaș cucernic sărmanului muncitor Care-a fost toată viața statului folositor! Melancolia lui Negruzzi e mai mult un fenomen intelectual, de judecată, decât o notă temperamentală; expresia durerii e lipsită de adâncime și duce chiar la incongruențe ca aceea când se compară sălciile plângătoare cu prietenii compătimitori: Noi iubim compătimirea ce ei vor a ne-arăta Aflăm vie mulțămire lângă dânșii a ofta E o melancolie de ordin contemplativ, totodată, în care subiectul e însă pur spectator, iar nicidecum actor Contemporan cu romantismul, Negruzzi culege din noul curent liric elemente de sensibilitate care sporesc prețul vieții, sensațiile dulci, armoniile line, exuberanța colorilor și alinările suferințeloV Expresia disperării erotice, pe care o încearcă în elegia «La M‘“», nu îi este consubstanțială Meritele poetului ar fi, în definitiv, neglijabile, dacă nu s’ar fi adaos calitățile de prim ordin ale traducătorului Negruzzi e cel www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice '13 mai bun tălmăcitor în versuri, din prima jumătate a secolului trecut Versiunea baladelor lui Victor Hugo e cu mult superioară traducerilor lui Heliade din meditațiile lui Lamartine Traducătorul izbutește în toate formele metrice, transpuneri exacte, cursive și chiar armonioase Catedrală Colosală, Notre-Dame cât aș dori, Sub a tale Mândre dale, Oasele-mi a odihni (Pasul de arme a regelui loan) Sensibil retoricei teatrale, fabulosului, exotismului, Negruzzi nu se depărtează niciodată de text, nici nu cade în platitudini directe, chiar dacă versul său nu are aripile hugoliene In colaborare cu Donici, traducerile din satire'e ’și epistolele Principelui Antioh Cantemir dau impresia unei opere originale, într’atât de colorată e descrierea, de sigură limba, de viguros versul Portretul nobilului trândav și dedat luxului, pare ieșit, dintr’o viziune proprie Pe când cocoșul cântă la revărsat de zori, Când soarele pe dealuri începe-a străluci, Strămoșii tăi cu oastea ieșeau la câmpul slavei, Iar tu sub adamască cu sufletul, cu trupul, Scufundat în pufuri, sălbatic horăești, Și tocmai după-amiază deschizi umflații ochi, Tragi o căscare lungă, mai dormi încă-o bucată, Te scoli, te ’ntinzi trei sferturi; aștepți ca să-ți aducă Cafeaua, ciocolata sau ceaiul chinezesc Din așternut îndată drept la oglindă-alergi; Aici apoi e grija și truda cea mai mare Spinarea îți acoperi c'o haină femeiască, Zulufii după reguli în rânduială-i pui, Ii încrețești pe frunte, pe rumenii obrazi, Ș’o parte după ceafă în săculeț s’ascunde De astă iscusință se miră cei ca tine, Iar tu te ’ncânți de sine precum un nou Narcis In strâmt pantof piciorul cu silă grămădind, De bătături durerea te face-olog să umbli Ți-ai pus o haină care plătește o moșie, www dacoromanica ro ii ȘERBAN CIOCULESCU Și slugile asudă până ce te gătesc Când Statul lor Romanii au vrut să ’ntemeeze, Atâta osteneală eu cred că n’au avut, Cât cei ce au s’aleagă colorul hainei tale, Caftanul cum să fie cu moda potrivit, Cu vrâsta și cu locul, cu timpul ce va fi In târg nu suferi verde, nici vara catifeaua, Nici iarna să lucească nu vrei mătăsăria, Ci toate să-ți păzească a sale legi și rând, Precum păzește popa a toacei ceas știut (Satire, 11, Filaret și Eugenie) Autorului lui «Alexandru Lăpușneanu» i se recunoaște în mod unanim, întemeerea nuvelei istorice Aceeași scriere, perpetuată în manualele școlare, asigură lui Negruzzi clasicitatea Nuvela e bine compusă, în fragmente simetrice, cu o gradație dramatică Sfârșitul voevodului, cam melodramatic, nu strică solida țesătură a povestirii Observator sagace, autorul are intuiția sufletului colectiv; momentul psihologic, al descumpănirii maselor, întrebate de armaș, despre dorințele lor, e mai puternic prins decât scenele «lari» Sunt însă și unele scorii, în recunoscuta capodoperă a scriitorului Cel dintâi, în ordinea cronologică, cunoscător al izvoarelor istorice pământene, Negruzzi a dat o mare dovadă de gust, ridicându-se peste stilul cronicăresc, pe care nu-1 pastișează, reținând numai atmosfera scrisului arhaic Cu toate acestea, noțiunile moderne împănează neplăcut, textul Cutare boier este «curtezan»; Moțoc e un «intrigant»; solii lui Tomșa sunt «deputați»; cetățile sunt «cuiburile feudalității»; birul este «contribuție»; Moțoc, «ministru », are « credit » la Domn; urările la ospețe sunt « vivate »; Lăpușneanul e «tiran »; el îndeamnă pe Moțoc să fie «român verde »; Moțoc, condamnat, se împiedecă între trupurile «confraților săi», uciși; uneltele Domnului sunt «sateliți»; Doamna locuiește în «apartament» sau «apartamenturi »; Spancioc și Stroici sunt « buni patrioți »; boierii « salută » pe Doamna Ruxanda de « regentă » și dau ștafetă pe la boierii « emigrați » Autorul e dublat și de un comentator, care își intercalează câte o reflecție în cursul povestirii; din fericire, asemenea intervenții nu sunt prea frecvente Obiectivitatea lui Negruzzi e aproape desăvârșită, deoarece sensul social nu acopere tendențios povestirea Intr’una din scrisorile strânse la un loc sub titlul « Negru pe alb », găsim ideologia socială a scriito www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 45 rului Negruzzi e apologetul autocrației voevodale, pe care o crede demofilică și detractorul boierimii pământene, socotită ca singura asupritoare a țărănimii înfiriparea aristocrației ar fi începutul nenorocirilor publice, în țările românești Ivirea lui Alexandru Lă-pușneanul, spune autorul în scrisoarea menționată (XIX), a fost providențială; Domnul « va sparge cuibul și va strivi acest furnicar de intriganți ce făcea și desfăcea domni » Fapta lui n’a fost de folos: «Lăpușneanu retezase trunchiul, dar odraslele creșteau, și nu era el omul care să știe a le seca puindu-le stavilă pre însuși poporul; pentru aceasta, fapta lui fu judecată de crudă, și el de tiran » Așa dar, fapta lui Lăpușneanu e scuzată și justificată de Negruzzi, care găsește voevodului singura vină că n’a domnit democratic, trezind poporul la viață politică; imputare istoricește nevalabilă, deoarece nu corespundea concepțiilor timpului; în sfârșit, la data acestei scrisori (1845), autorul nu mai vede în Lăpușneanu un tiran, ca în nuvelă, ci trece altora răspunderea calificativului Celelalte nuvele ale lui Negruzzi n’au nicio valoare « Zoe » (1836) e o povestire melodramatică, aproape nesuferită, dacă n’ar interesa unele note documentare, ale mondenității ieșene din epocă In « O alergare de cai » (1840), o altă iubire melodramatică alternează cu o istorioară galantă, în care povestitorul înșelat se resemnează filosofic; povestea își schimbă decorul între Iașii și Chișinăul din 1814 «Au mai pățit-o și alții » (1837) e o schiță din care romanțiosul melodramatic lipsește, spre a face loc licențioaselor moravuri ale unui Iași semi-europenesc, cu soți jucători de cărți, aeccptându-și destinul de încornorați, fără să facă uz de pistol Acest trio nuvelistic învederează un Negruzzi în curent cu romanele franceze, patetice sau ușurele, care delectau boierimea noastră cultivată Autorul nu se dădea în lături să adapteze fără mențiune, cum e cazul cu «Toderică », după o nuvelă de Merimee (plagiat denunțat de Ion Nădejde, în «Contimporanul») Fizionomia morală a lui Negruzzi apare mai limpede din « Negru pe alb, scrisori la un prieten » In contemplarea frumuseților naturii, autorul are ceva din fericita structură a mai tânărului Alccsandri, cu o notă personală de epicureu și de diletant Șirul de munți din jm-ul Cracăului, îi apar «tufoși și creți ca freza unei marchize din veacul XIV »; pe malurile Huejdului, «juna română culege nu mă uita ca să facă un buchet pentru amorezul ei»; iar apa Moldovei www dacoromanica ro 46 ȘEBBAN CIOCULESCU «întocmai ca o cochetă, după ce face multe cotituri, în sfârșit lângă Roman, vine de s’aruncă în brațele Șiretului, amorezului ei » (I) Altădată întâlnim tonul voltairian, ca în șarja contra duelului (V) Mai cunoscute pentru calitatea umorului și pentru schița portretistică sunt «Rețeta » (1838) și «Fiziologia provincialului » (1840), cea dintâi, u'n savuros monolog și cealaltă o condensată satiră; datele sunt aci indispensabile, pentrucă ni-1 arată pe Negruzzi ca pe întâiul observator social, înainte dc Vasile Alecsandri De altfel, autorul 1 ui « Alexandru Lăpușneanul » nu e numai creatorul nuvelei noastre istorice; el este un precursor și în alte direcții; în scrisoarea VIII (Pentru ce Țiganii nu sunt Români, 1839), schițează întâiași dată, în persoana vecinului Bogonos, acel tip de «vechi boieri de țară moldavi primitivi, cu deprinderi patriarhale », care va bântui în literatura sămănătoristă; fabulosul și proverbialul din poveștile lui Creangă sunt prefigurate în scrisoarea XII (Păcală și Tândală, 1842), unde se mai întâlnește, în germene, și accentul evocator al lui Mihail Sadoveanu Negruzzi, în această din urmă bucată, e și primul culegător de proverbe din România, atât de simțitor la înțelepciunea 1 or condensată, încât nu pregetă să strângă și câteva mai deo-chiate Cu articolul despre «Cântece populare ale Moldaviei » (1840), semnalează interesul folklorului, situându-se și în această direcție ca un înaintaș Fragmentul « Cum am învățat românește » (183G) c întâiul model de literatură memorialistică, dela noi E de regretat că marea euforie de povestitor, stăpân și pe arta dialogului, s’a satisfăcut ocazional, în dimensiuni prea mici Negruzzi avea nespus de variate virtualități scriitoricești; dar activitatea sa literară s’a desfășurat aproape întreagă între 1836 Și 1846 ’ Prin raritatea scrisului său, Negruzzi face figură oarecum de diletant; e însă un diletaht de calitate, care în momentul istoric al începuturilor literare, inaugurează în toate direcțiile prozei și că-1 ăuzește câteva generații de scriitori prin exemplul său, fără măcar să-și asume cel mai mic rol de îndrumător Avea un temperament prin excelență de spectator și nu-i trecea prin gând că divertismentele lui, puncte diverse de perspectivă, vor fi tot atâtea indicatoare de drumuri în viitor www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 47 GRIGORE ALEXANDRESCU Grigore Alexandrescu s’a născut la Târgoviște, prin 1812, dintr’o familie de boernași scăpătați, care i-a dat învățătură aleasă, în limba greacă, neogreacă și franceză; pierzându-și părinții, adolescentul trecu în îngrijirea unui unchi, la București, unde uimi, la școala lui Vaillant, pe colegii săi, prin rostirea curată a limbii franceze și prin virtuțile mnemotehnice; își continuă studiile la Sfântul Sava, decepționând pe Heliade, prin refractarism (neînduplecate «Га școalei regulare ») lancu Văcărescu îi prevede un viitor de « poet mare » Intră în armată, unde e afectat birocrației (1834—7) In 1840, e deținut câteva luni după descoperirea complotului lui Câm-pineanu, Mitică Filipescu și Bălcescu Ia parte la mișcarea din 1848, apoi se numără printre unioniști Director al Arhivelor Statului (1854), al Eforiei Spitalelor (1856), în ministerul Cultelor (1859), membru al comisiei centrale din Focșani (1860), în care calitate e lovit de boala mințală, cu remisiuni; moare după mai bine de două decenii de suferință, la 25 Noemvrie 1885 Grigore Alexandrescu este cel dintâi dintre poeții noștri, înzestrat cu o personalitate precis conturată, care se desprinde oarecum dela sine, din însăși lectura operelor lui Nu ne izbim, ca la predecesorii săi, de neajunsul unei alcătuiri morale și scriitoricești, nedeslușite Concursul disciplinei auxiliare, biografia, nu e strict necesar, ca să mergem la reciproca luminare a oglinzilor paralele Opera stă înaintea noastră ca o mărturie completă, care ne satisface pe de-a întregul setea de cunoaștere Ea poate fi pe alocuri nerealizată, deoarece scriitorul a fost inegal și s’a încercat în genuri felurite, fără a-și fi verificat mijloacele, cu anticipație, spre a-și alege direcția unică, în care ar fi excelat Pe de altă parte, jignind sensibilitatea estetică a cititorului modern, care a nimerit din întâmplare peste sectorul ei caduc, opera poate fi respinsă, la prima impresie fugară Cine își dă însă osteneala să-l citească până la capăt, rămâne câștigat lui Grigore Alexandrescu, descoperind într’însul acea structură proprie și felurită, care definește personalitatea literară Fără să năzuiască spre enciclopedism, ca I Heliade Rădulescu, ci în strictul sens al adâncirii, poetul a fost un om învățat A citit cu temei pe clasicii francezi, însuflețindu-se mai apoi de romantism și cu deosebire de Lamartine, ca și precedentul și Cârlova; și-a cunoscut înaintașii, sau măcar pe lancu Văcărescu, care sintetizează www dacoromanica ro 48 ȘERBAN CIOCULESCU pentru noi tendințele morale și beletristice ale secolului celuilalt Din lectura «Memorialului», ne încredințăm că a cunoscut de asemenea literatura franceză, din veacul luminilor, care dă prozei sale un timbru străin de formația firească a scrisului românesc, tradițional Mai e nevoie să precizăm că facem o simplă constatare? Nota vioaie, sceptică, desinvoltă, din «Memorial », e de bună seamă galică Și corespondența cu Ion Ghica are acea trăsătură ușoară din condei, care nu e la îndemâna orișicărui compatriot al nostru, venit în atingere cu cultura franceză învățătura lui Grigore Alexandrescu e însă exclusiv literară Scriitorul nu se interesează de politică, economie, sociologie, filosofie, teologie, istorie sau linguistică Ca toți contemporanii săi, are un ideal politic, dar spre deosebire de mulți din aceștia, nu-și sistematizează vederile și nu participă activ la mișcările de prefacere dimprejur Invitat să accepte portofoliul finanțelor, poetul își simte nepregătirea economică și refuză fără multă ezitare La Grigore Alexandrescu, găsim o vocație literară, neîmpiedecată în desfășurarea ei de alte preocupări, interese sau ambiții Exclusivitatea vocației, așa dar, îi favorizează desvoltarea organică a temperamentului și afirmarea curat literară, prin străbaterea unor câmpuri de activitate felurite, dar tot în cadrul poeziei Gr Alexandrescu are o credință religioasă, sentimente sociale, idei filosofice, vederi istorice, pe cari nu și le manifestă niciodată teoretic, cu acea ușurință proprie Scriitorilor din veacul trecut, unită cu sensul misionar al profesiei Observatorul politic și moral e în permanentă veghe, într’însul, dovadă atât de substanțialele informații și priviri din scrisorile amintite Dar poetul nu se risipește în activități suplimentare, ci se exprimă întreg în poeziile lui, cu toate resorturile morale, încordate Omul interior, la Grigore Alexandrescu, se afirmă pentru întâia oară în literatura noastră, ca o realitate covârșitoare și ca o putere de interpretare reflexivă Poetul are o viziune a lumii, prin experiență morală proprie Sunt și temeiuri biografice саге-l îndeamnă către acea specifică depresivita te temperamentală, nu incompatibilă cu voioșia, în relațiile cu Ghica, bunăoară A cunoscut suferința de mic, fapt care i-a imprimat o neîncredere pretimpurie în viață Anxios, solitar, nenorocos în dragoste, spirit nepractic, incapabil de acomodare în slujbe, din mândrie neambițios, presimțindu-și desechilibrul final, ca și Eminescu, scriitorul are temeiuri biologice de a fi pesimist Contemporanii săi au www dacoromanica ro Planșa III Jstoria literaturii române moderne 1 Col Academia Bornâna Gh Asachi www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 49 simțit nota sinceră a desnădejdii, care i-a străbătut toată inspirația subiectivă Când dar o să guști pacea, o inimă mâhnită? Când dar o să ’nceteze amarul tău suspin? Viața ta e luptă, grozavă, ne ’mblânzită, Iubirea, veșnic chin, (Când dar o să guști pacea ) Gr Alexandrescu aduce un nou accent patetic în poezia erotică, acaparată de ofurile și ahurile Văcăreștilor și ale cântecelor lumești Suferința se materializează uneori într’un chip neestetic, care era însă pe placul vremii: Eu lanțurile mele le sgudui cu mânie, Ca robul ce se luptă c’un jug neomenos, Ca leul ce isbește a temniței tărie Și geme furios Dar rana e adâncă și patima cumplită, Și lacrima de sânge, obrajii mei arzând, Restrânge frumusețea, icoana osândită, Ce o blestem plângând! O văz ziua și noaptea, seara și dimineața; Ca un rănit de moarte simț în piept un fier greu; Voi să-1 trag: fierul iese, dar însă cu viața Și cu sufletul meu! ( ibid ) Poetul pare oarecum a stărui cu voință în direcția sumbrului, a viziunilor infernale, a căror motivare sentimentală s’a perimat cu desăvârșire îmi place a naturei sălbatică mânie, Și negură, și viscol, și cer întărîtat, Și tot ce e de groază, ce e în armonie Cu focul care arde în pieptu-mi sfâșiat La umbră, ’n întunerec, gândirea-mi se arată Ca tigrul în pustiuri, o jertfă așteptând Și prada îi e gata De fulger luminată, Ca valea chinuirii se vede sângerând 4 www dacoromanica ro 50 ȘERBAN CIOCULESCU încerce acum soarta să-mi crească suferirea; Adaoge chiar iadul șerpi, furii ce muncesc, Durerea mea e mută ca desnădăjduirea, E neagră ca și ziua când nu te întâlnesc Suferința Prin atitudinea melodramatică convulsivă și prin injoncțiunile frenetice, întru înduplecarea iubitelor, prin convenționalismul adorației, ciclurile stabilite de istoriografii literari a fi fost închinate unei Elize sau unei Emilii, s’au situat dela sine la periferia operei lui Grigore Alexandrescu, stârnind uneori și efecte de umor involuntar Versul poetului sufere de o aritmie, care a fost foarte just interpretată de Barbu Delavrancea ca un defect al urechei; sunt prea numeroase greșeli de ritm, nescuzabile Nici rima nu e bogată, chiar în cele mai susținute poeme; Heliade, aducând dușmanului său, învinuiri felurite, se înșală afirmând, echivoc, că « D Alecsandrescul poate și singur a-și reclama numele de rimător și oricine i-1 poate da, fiindcă rimă [râmă și rimează] bine » In realitate, Grigore Alexandrescu, neorientat asupra condițiilor de excelență a rimei, rimează aproape statornic între ele, verbele, substantivele, adjectivele, iar variațiile sunt adesea necorecte și asonantice Intr’un cuvânt, nu e un muzician în vers, ca Asachi, deși a frecventat cu pasiune, într’o vreme, poezia lamartiniană, modelul fluidității armonioase, de pe atunci Poetul nu are nici paleta bogată, în vers, deoarece va trebui să căutăm în proza din « Memorial », apusuri colorate și răsărituri de lună, memorabile Simțirea pentru trecut, stârnită de ruinele orașului natal, Târgo-viște, îi vine dela Cârlova, camaradul de generație, precoce; transformată în temă poetică, departe de a se convenționaliza, prilejuește autorului ei momentul liric unic din cariera sa literară Cele mai vechi poeme din acest ciclu, « Miezul nopții » și « Adio la Târgoviște », figurează printre primele lui poezii, în ediția dela 1832 Note subiective de jelanie se repetă în termeni aproape identici, în cele două poezii, ca și versul declamator și funebru: Pui mâna p’a mea frunte și caut un mormânt «Adio la Târgoviște», cu tot finalul, astăzi rizibil: Zic lumei un adio, iau lira și mă duc www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 51 e o elegie lamartiniană, dintre cele mai răsunătoare, în ceasul apariției Grigore Alcxandrescu e primul poet român, înainte de Eminescu, cu sentimentul predestinării în suferință E un damnat care-și plimbă inconsolarea, cu un teatralism altădată foarte gustat, prin decorul ruinelor, unde starea euforică e suscitată de iluzia redeșteptării trecutului eroic, ca îndată apoi să se spulbere mirajul, prin conștiința ireversibilității civilizațiilor: Dar cine se aude? Și ce este ăst sunet? Ce oameni, sau ce armii, și ce repede pas? Pământul îl clătește răsboinicescul tunet: Sgomot de taberi, șoapte, trece, vâjâie-un glas Dar unde sunt acestea ? S’au dus! Au fost părere! Căci armele, vitejii, și toate au tăcut Așa, orice mărire nimicnicită piere! A noastră, a Palmirii ș’a Romei a trecut Obiectivate, fără elemente autobiografice, «Umbra- lui Mircea la Cozia », scrise cu prilejul călătoriei peste Olt, unesc inspirația istorică cu idealul de libertate și asociază jertfa eteriștilor cu aceea a cavalerilor creștini, mcdievaJi Grigore Alexandrescu pune în serviciul primei evocări o regisură teatrală, cu decoruri mărețe de noapte, monologând în fața publicului, interpelând fantomele, apoi, mai nepotrivit, comentând acțiunile voevodale, într’un chip rațiocinant Tablou 1 răsăritului dc lună, la Tismana, are o gradație abil pregătită, spre a culmina cu viziunea palatelor osianice; după jubilanta pomenire a dezastrului lui Carol Robert, poetul liric dă cuvântul satiricului, care face o prozaică istorie socială și politică, și la urmă profetului, spre a vesti viitorul, când «va fi mare tot Românul, țării lui folositor», când «vor vedea lumina zilei», «cugetări adânc ascunse, idei drepte și înalte », și se vor arăta lumei «în formă de mari fapte » «Mormintele la Drăgășani», dedicată amintirii eteriștilor căzuți în luptă cu Turcii, e o poemă mai bine compusă decât «Umbra lui Mircea la Cozia » și « Răsăritul lunii la Tismana »; lipsită de efecte teatrale, evocarea lui Byron și a vechei glorii eline, împrospătată de modernii luptători pentru libertatea Greciei, are un accent mai autentic și ne satisface estetic mai mult decât poemele inspirate de istoria națională Acestea se cuvin prețuite nu atât în realizarea 4» www dacoromanica ro 52 ȘERBAN CIOCULESCU lor, care este relativă, cât în potențialul liric, raportat la celelalte compuneri lirice ale autorului Grigore Alexandrescu e el însuși în poezia de conținut etic Poet al desinteresării, al altruismului, al binelui public, când se desbară de suferințele insuficient patetizate, ca și de temele lirice convenite, își regăsește tonul cu adevărat propriu, ca acela din « Rugăciunea », din « Anul 1840 », din fabule, și mai ales din epistole și satire In aceste produceri didactice, poetul își învederează o mai statornică afinitate cu clasicismul, decât cu romantismul francez; sau dacă acesta din urmă i-a servit ca model pentru stimularea crizelor sale subiective, în dezolare și imprecație, celalt i s’a potrivit în structura sa permanentă, de raționalist și de observator Grigore Alexandrescu nu e un adevărat temperament dual, oscilând între cei doi poli ai axei sale morale; liricul la el e accidental, am spune chiar nesubstanțial ; didacticul, în cea mai înaltă expresie a cuvântului, e permanent și caracterizant Poetul nu-și găsește nicăiri tonul just, ca în epistole și satire, unde-i recunoaștem unicitatea, prin judecată, bun simț, bonomie, îngăduință, incisivitate nerăutăcioasă, în numele adevărului, iar nu al patimii Fără alternanța de poezie siderală și de prozaism pedestru, în modul eminescian, Grigore Alexandrescu făurește versul, din Scrisorile lui Eminescu: Sânt încredințat c’ai râde, când vr’odată ai putea Să mă vezi umblând pe câmpuri, rătăcit cu muza mea Și vânând câte-o idee, câte-o rimă, un cuvânt, Când p’în luna și p’în stele, când pe cer și pe pământ Iar de gropi nici că e vorbă, căci în câte-am căzut eu, Căutând câte-un fraz nobil, știe numai Dumnezeu Nu gândi cu toate-acestea cum că mă gătesc să cânt, Slava vremilor trecute, veacuri care nu mai sânt, Sau să laud pe vitejii fii ai vechii libertăți, etc (Epistolă familiară d-lui col I Câmpineanu) Se crede, în deobște, că lirismul e forma cea mai potrivită expresiei subiective a individului Sunt însă naturi neapte confesiei lirice, și una din acestea a fost Grigore Alexandrescu Poetul se analizează, în stările sale de conștiință neparoxistică, cu mai multă luciditate; astfel epistola către lancu Văcărescu e documentul moral cel mai valabil pentru cunoașterea structurii echilibrate și armonice a scriitorului; autoscopia desvălue experiența adolescenței și a tine- www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 53 reței, stările de entuziasm, variațiile și nestatorniciile unui cuget impresionabil, reflexiv și lipsit de voință: Eu dar ce, din cruda-mi vârstă, de când ochii am deschis, Când a ’nceput pentru mine al vieții amar vis, Am iubit deopotrivă tot ce mi-a părut frumos, Tot ce sufletul înalță, și e minții de folos; Poet cum poci a mă crede, când al lirei Dumnezeu, încă nu vrea să-mi arate care este felul meu? Tot ce-mi place mă aprinde și ’n minutul ce citesc, A putea lucra întocmai, d’ocamdată socotesc Apoi vine cugetarea P’al meu duh îl întreb: Știi, Dacă tu în felu-acesta ești născut sau nu să scrii? Câte planuri astă aspră idee mi-a stânjenit! Și din ce cărări plăcute, cu putere m’a oprit! Eu aseamăn a mea stare cu a unui călător, Care neștiindu-și calea fără povățuitor, Se oprește p’o câmpie, și cu totul întristat, Drumuri vede, dar nu știe care e adevărat Pleacă, se întoarce ’ndată, se pornește iar pe loc, Pierde vremea prețioasă și aleargă ’ntr’un noroc Astfel sânt și eu; ca dânsul, totdeauna rătăcit, Ca să nu-1 pierz, lăsând drumul, poate că l-am nemerit E, în această epistolă (în ediția din 1838, a Poeziilor), un fragment neprețuit de autobiografie spirituală; dar este mai ales, cel dintâi examen de conștiință, al unui scriitor român, din veacul trecut; și, până la Eminescu, nu vom mai avea altul Spre cinstea sa, Grigore Alexandrescu și-a pus întrebări asupra structurii sale sufletești, precum și asupra celei scriitoricești, văzute în interdependența lor Dela această înălțime a conștiinței, a avut autoritatea morală de a scruta faptele contemporanilor și vițiile constitutive ale societății Observația sa ia toate tonurile, dela acela familiar și îngăduitor, din epistola către Colonelul I Câmpineanu, până la imprecația și blestemul aruncate în fața «proconsulului» Halcinski Nimic nu ne jignește, chiar în acele satire, cu personalisme vădite («Confesiunea unui renegat», care vizează pe Heliade), atât de clasică e factura lor morală, ridicându-se dela obiectul particular la general, dela individ, la categoria sufletească Cititorul de azi, mai puțin sensibil la artificiile lirice de acum o sută de ani, e însă poate mai simțitor decât cititorii de atunci, la nota personală a epistolierului și a satiiicului, care și-a însușit eali- www dacoromanica ro 54 ȘERBAN CIOCULESCU tățile clasice, de judecată și măsură, ale marelui veac, simțul de dreptate și de omenie al secolului luminilor și pasiunea de libertate a timpului său In acest sens, Grigore Alexandrescu ca poet, și-a asimilat o mare parte din zestrea intelectuală a culturii franceze moderne; e un produs al spiritului european, pus în serviciul ridicării" naționale; și nu poate fi asemuit cu Văcăreștii sau cu un Conachi, în care infiltrările străine, superficiale, lasă aproape intacte elementele de joasă zonă culturală, autohtonă Fabulistul, mult lăudat într’o vreme, e de sigur superior celorlalți poeți dela noi, care s’au încercat în acest gen Laudele lui Barbu Delavrancea sunt însă disproporționate, când îi atribue crearea unui univers de dobitoace Lui Grigore Alexandrescu i-a lipsit, darul creionărilor, prin care se individualizează fizionomiile, simpatia curioasă a lui La Fontaine Un număr de șapte-opt fabule vor rămâne, fie pentrucă s’au legat de anume evenimente culturale, câștigându-și istoricitatea, fie pentru valoarea lor literară, relativă Dar să exemplificăm portretul moral; acesta se reduce, când este, la caracterizări palide: filomela «drăgăstoasă » (Privighetoarea și păunul), «puternic îndestul, dar însă necioplit» (Elefantul), «pasere proastă, dar plină de mândrie» (Cucul), corbii «lacomi de pi'adă», barza «cea simțitoare » (Corbii și barza) Și mai estompat e portretul fizic: «domnul elefant, cu nasul învârtit» (Elefantul), bufnița «umflată» (Mierla și bufnița) Moralitățile sunt prea directe, ca să aibă vreun farmec Cotoiul cel smerit E omul ipocrit Eu prin cotoiul acesta să vă arăt m’am silit Icoana adevărată a omului ipocrit (Șoarecele și pisica) Cunosc patrioli politiei, care-așa esploatez, Simplitatea populară și ei singuri profitez (Șarlatanul și bolnavul) In proză, Grigore Alexandrescu atinge cu mai mult agrement stilul natural, tonul ușor și desinvolt,—-poate din contactul cu romanele franceze, foarte citite la noi în acea vreme, ale lui Dumas, Sue și Balzac Acesta e chiar obiectul unei anecdote, în « Memorial de călătorie »: « întocmai ca acea damă de provincie, care mergând la Paris să vază pe d-1 Balzac, pe care, după romanțurile lui, și-l închipuia un june galben ca lămâia și elegant ca crinul, subțire să-l www dacoromanica ro ÎNCEPUTURILE literaturii artistice 55 tragi pîn inel și slab să cază de o suflare, un ce delicat, care nici mănâncă nici bea ; — apoi, văzând în locul acestui ideal un om gras și gros, rumen și rotund, care gustă dimineața nu știu câte biftecuri, a zis în uimirea sa: «Nu, acesta nu poate să fie Balzac » Memorialul e important, ca însemnare a călătoriei, care i-a inspirat autorului evocările dela Cozia, Tismana și Drăgășani El conține câteva pagine de frumoase picturi crepusculare, în care se trădează romanticul; dar, cu excepția unui romanțios fragment de nuvelă, « Călugărița », inserat textului, nu mai e nimic romantic în această proză, vioae, spirituală și ironică; însăși nuvela e un pretext, ca «ideologul » ocazional să-și exprime convingerile anticlericale, probabil mai vechi, dar confirmate prin ceea ce i s’a părut inutilitatea călugăriei Sub acest raport, poetul e mai mult atins de spiritul voltairian (pe care se preface a-1 chema la judecată, în epistola cunoscută), decât de spiritualismul romantic, atât de respectuos față de toate valorile creștine Tudor Vladimirescu, ca și de către mulți intelectuali din acel moment (1842), e privit fără înțelegere, ca un « om mărginit și crud, dar a cărui întreprindere înaintă cu un pas libertatea politică » Dintre voievozii munteni, cel mai lăudat de Grigore Alexandrescu e Matei Basarab, din recunoștință pentru patronul artelor și al învățământului, slăvit și pentrucă ar fi vrut să formeze « cetățeni » Scrisorile, strict intime, către Ghica, prea puțin răspândite, sunt icoana omului, când îngrijorat de mersul vieții publice, când ironic și plin de duh, în comerțul prieteniei Se poate într’adevăr regreta că scriitorul, cu o personalitate fermecătoare, s’a exprimat prea rar în proză, unde priza sa asupra lectorului e mai directă decât în versuri In limitele structurii sale, Grigore Alexandrescu e scriitorul cu alcătuirea cea mai interesantă din prima jumătate a secolului literar trecut: reflexiv și lucid, autoanalist și observator social, poet conceptual de-asupra nivelului epocei, conștiință neatacabilă, figura sa literară se impune prin superioritatea intelectuală, ca și prin frumusețea etică M KOGĂLNICEANU M Kogălniceanu, fiul vornicului Ilie Kogălniceanu și al Catincăi Stavilla, s’a născut la 6 Septemvrie 1817 și a primit întâile învă www dacoromanica ro 56 ȘERBAN CIOCULESCU țături, ca și Alecsandri, dela călugărul maramureșean Gherman Vida, apoi la pensioanele franceze Cuenim și Lincouit (surorile cu care va duce corespondență din străinătate, scriau exclusiv în limba franceză) In 1834 e trimis împreună cu beizadelele lui Mihail Vodă Sturza, ]a Luneville pentru studii și de acolo la Berlin, unde redactează prima schiță a literaturii române, pentru « Magazin fur die Literatur des Auslandes », iar în limba franceză o schiță despre Țigani și o istorie a Valahiei (1837) Rechemat în țară, conduce suplimentul literar al Albinei, redactează Dacia literară, face parte din comitetul teatral, alături de C Negruzzi și V Alecsandri, deschide primul curs de istorie națională la Academia Mihăileană, tipărește întâiul corp de cronici moldovenești și întâia revistă de studii istorice Arhiva Românească Suspectat de fostul său protector, persecutat, închis, se pune în fruntea partidei naționale, realizează Unirea, alături de Cuza înfăptuiește marile reforme sociale, se manifestă ca mare orator și ca om de stat; activitatea sa literară îi asigură un rol de directivă, în momentul Daciei literare (1840) Moare la 20 Iunie 1891, după ce, într’o cuvântare academică răsunătoare, își definise activitatea și formația spirituală Mihail Kogălniceanu și-a mărturisit odată năzuințele literare ale juneții: « când veneam dela Universitate, capul îmi era plin de planuri, unele mai bune decât altele; vroiam prin literatură să prefac năravurile, să introduc în patria mea o nouă viață, noi principii In nebuna mea presumție, ce se putea ierta numai ideilor copilărești ce aveam atunce, mă socoteam c’oi ajunge odată a fi un Prometeu » Nutrind așa dar numeroase proiecte literare, studentul berlinez se arăta și în această direcție atins de duhul vremii, al romantismului care imprima scriitorilor un iluminism reformator, compatibil cu exaltarea individualistă Din acest citat se evidențiază o concepție practică, necomplicată cu un ideal de frumos După publicarea lucrărilor sale istorice, la Berlin (1837), Kogălniceanu se decide pentru literatură, ca singurul mod de exprimare indirectă, sub domnia cenzurii Revista « Dacia literară», pe care o întemeiază în 1840, își acopere însă intențiile, interzicându-și, în introducerea programatică, politica, spre a se «îndeletnici numai cu literatura națională » De fapt, organul literar are o fermă politică culturală, prin care se deosebește de celelalte periodice, care adăpostesc oca www dacoromanica ro ÎNCEPUTURILE-LITERATURII ARTISTICE 57 zional literatura, fără vreun criteriu precis însuși titlul manifestă o poziție națională, al cărei țel, norocos formulat, este ' >) nu au însă un caracter politic Formația beletristică a lui Kogălniceanu este exclusiv franceză, începând cu clasicul minor Fenelon al cărui Telemac i-a fost cartea de căpătâi, continuând cu convenționalul Florian, și sfârșind cu romancierii de aventuri, ca Paul de Kock și cu marii romantici, Lamartine și Hugo, străini însă propriei sale structuri sufletești Autorul nutrește în scrierile numite, ambiția unei literaturi, menită să măgulească în deosebi publicul feminin ; e într’însul chiar și un feminist, care atribuit* femeii «o misie mai nobilă în societatea europeană », preconizează indirect instrucția femeii și elogiază femeile din cercul jeșean al « Iluziilor pierdute » că citesc literatură națională și compun în românește Mai importante sunt paginile din romanul neterminat, « Tainele inimii » (1850), unde se întreprinde critica evoluției noastre sociale și politice, într’un sens prejunimist întreaga lui doctrină, sinteză de tradiționalism și progresism, se cuprinde într’o digresiune care denotă impetuozitatea reformatorului, stânjenit de obligația obiectivități! epice și insuficient www dacoromanica ro 58 ȘERBAN CrOCULESC U reprezentat de un raisonneur, cu nume Stihescu Kogălniceanu îndreptățește formele noi ale civilizației, tehnica industrială, legile reformatoare și îmbunătățirile materiale, în folosul claselor sociale inferioare Nicio țară nu se poate « mărgini în ce are, fără a se împrumuta și dela străini » In pretenția civilizării, noi « am lepădat • tot ce era bun pământesc și n’am păstrat decât abuzurile vechi, înmulțindu-le cu abuzurile nouă a unei rău înțelese și mincinoase civilizații » Spre deosebire de popoarele mari, care-și reazemă progresul pe continuitate, respectând trecutul și legând «lanțul timpurilor », noi am procedat cu ușurătate « Așa predicând ura a tot ce este pământesc, am împrumutat dela străini numai superficialități, haina din afară, litera iar nu spiritul, sau spre a vorbi după stilul vechi, slova iar nu duhul Prin aceasta am rupt cu trecutul nostru și n’avem nimic pregătit pentru viitor, decât corupția moravurilor O nație însă nu poate decât prin amenințare de mare și cumplită pedeapsă a-și renega trecutul; căci adevărata civilizație este aceea care o tragem din sânul nostru, reformând și îmbunătățind instituțiile trecutului cu ideile și propășirile timpului de față » Sunt cuvinte frumoase și elocvente, în care recunoaștem sâmburele doctrinei junimiste In tehnica romanului, asemenea digresiuni sunt însă dăunătoare, descoperind cu imprudență teza ce s’ar fi ilustrat cu prisosință, prin ticăloșiile unuia din personaje, Leșescu In ciuda titlului romanțios și a acțiunii sentimentale previzibile, pe linia unei cochete, pusă în cumpănă etică cu o făptură angelică, « Tainele inimii » aveau să fie o povestire cu caracter social, o satiră a cosmopolitismului, poate ca în genul lui « lorgu dela Sadagura » Romanul-foileton apărea în « Gazeta de Moldavia », fără semnătură și fără deosebit răsunet Pe cât datează nota romanțioasă din « Iluzii pierdute — întâiul amor », ca și din « Tainele inimii », pe atât de proaspete sunt cele două povestiri în descrierea Iașilor de altădată, priviți în haosul și neîngrijirea lor, și chiar cu tăgăduirea frumuseților decurse din poziția naturală înverșunarea contra metropolei provinciale nu • s’ar explica, dacă n’am găsi motivarea ei în urile sociale împotriva lingușitorilor, a patrioților « pângăriți », a scriitorilor « vânduți >>, a parveniților «mai răi decât toți aristocrații din lume» («Iluzii pierdute », 1841) Copoul, locul de plimbare al Ieșenilor, e necruțător asemuit cu grădinile și promenadele marilor capitale vizitate de www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 59 autor: Paris, Viena și Madrid Procedeul familiar de descriere e enumerația, care prin acumulare urmărește efecte grotești, spre a reda aspectul cosmopolit al Iașilor din anul 1844, amestecul în pretenții de societate aleasă: « gloata de bogați sau de acii carii vroesc a fi crezuți de bogați, de târie-brâu, de curiozi, de alergători după haoadisuri , de femei ă la mode, de lorete, de oameni de lume, de tineri anglomani, dandiș și gentlemen riders, de lei și paralei » Kogălniceanu a publicat și el, în concurență cu Negruzzi, « Fisio-logia provincialului din Iași » (1844), luând în deriziune încercarea de adaptare la un mediu nou, prin maimuțăreală Prețioasă e aci expresia respectului față de țărani «Țăranii, adecă muncitorii de pământ, asemine nu pot să-mi slujească tipului meu; viața lor este așa de ticăloasă în privire cu a noastră, caracterul lor este așa de firesc, compătimirea mea pentru dânșii este așa de mare și de dreaptă, încât mi-aș imputa ca o nelegiuire cea mai mică glumă ce aș putea face asupra unei stări de oameni, asupra căreia razimă toate sarcinile, afară de cele folositoare și care ne hrănește pre noi leneșii și trândavii orașelor » Descrierea provincialului e grasă, planturoasă, plină de vervă Autorul are tonul oral, de monolog, al unei naturi exterioare, care nu are deprinderea și nici răgazul să se concentreze și să-și condenseze scrisul; dar mai e și firea vorbitorului, bucuroasă că-și țțoate exercita locvacitatea înainte de a-și găsi elocința Limba e un amestec plăcut de grai neaoș, cu neologisme de origine franceză; deși râde, ca prieten al lui Negruzzi și Alecsandri, camarazii dela « Dacia literară », de franțuziți, încorporează limbii noastre barbarisme ca fat, colibet, prelud, solenal, adiție, multiplicație și chiar expresii decalcate din franțuzește: asalt de duh, mișcări de amor, a face amorul, a face urechea surdă, etc Din corespondență, se remarcă mai ales scrisorile adolescentului, în drum spre străinătăți, notând la dorința tatălui, observațiile despre locuri și oameni Ortografia fonetică transcrie limbajul bătrânesc, provincial, aproape țărănesc; și aci se întrevede iubitorul țărănimii și doritorul de îndreptări rurale « de vreme ce agricultura este maica neamului ominesc care hrănește pre fiii săi » (Lemberg, 24 avgust 1834) www dacoromanica ro 60 ȘEBBAN CIOCULESCU N BĂLCESCU Cea mai patetică existență din prima jumătate a secolului nostru trecut este de sigur aceea a lui N Bălcescu Nu se cunoaște bine originea tatălui, serdarul Barbu Petrescu, decedat în 1824 Mama, Zinca Bălcescu, după ce rămâne văduvă, își reia numele de fată, după acela al unei moșii din Argeș, proprietatea unui frate al ei Copiii erau în număr de cinci: trei băieți și două fete; cel ma; în vârstă dintre fii, Constantin (1813—1902), ia parte la revoluția din 1848, stă departe de țară nouă ani și e ministru de finanțe în cabinetul de transiție, dela 12 Mai 1861, care perfectează Unirea; și mezinul Barbu, despre care lipsesc datele biografice, e amestecat în evenimentele din 1848; una dintre fete se mărită cu un Geanolu, cealaltă, Sevastia, îl îngrijește pe Nicolae, în faza mijlocie a bolii de piept, la Hyeres Zinca ar fi fost renumită în tot ținutul ca lecuitoare de albeață; stăpânea un patrimoniu imobiliar și administra venituri din care a isbutit să-și ajute feciorii, în străinătăți, cu sume destul-de serioase; într’o vreme ar fi fost dispusă chiar să înstrăineze o parte din aceste bunuri, ca să trimită sumele necesare, dar nu s’ar fi găsit cumpărători Nicolae s’a născut la București, în 1819, petrecându-și copilăria și tinerețea în casele părinților, situate unde se află acum biserica italiană; a început cu carte grecească, așa cum se obișnuia în familiile burgheze, urmând apoi patru sau trei ani, măcar, la Sfântul Sava, cu note bune la franceză și trigonometrie, iar în clasa de complementar, ca premiant al doilea; mai târziu, ar fi fost inițiat în elementele filosofiei de bănățeanul Eftimie Murgu Din școală, își impresionează colegii prin inteligență și memorie, recitând sute de versuri; într’o încăerare colegială, intervine viitorul său bun prieten, Ion Ghica, care îl ajută să-și adune foile răvășite ale unui caet, cu însemnări după cronicele muntene pe atunci inedite Vocația de istoric se deslușește așa dar la Bălcescu de pe băncile școalei Din motive familiale, intră în armată ca iun-căr, în 1838, dar e desamăgit de organizarea miliției și o părăsește; totuși e cel dintâi care, are inițiativa unui curs de scriere, citire, aritmetică și geografie, pentru trupa și subofițerii unor unități din București (1839), întâmpinând ca instructor obiecțiile câte unuia care contesta sgomotos că s’ar putea măsura pământul și număra « lighioanele » de oameni și de limbi de pe fața lui îndată apoi în- www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 61 ■cepe cariera de revoluționar a lui Bălcescu In urma unui complot urzit sub conducerea boerului Mitică Filipescu, e lovit în cursul cercetărilor, de Spătarul Ghica și condamnat în 1841 la trei ani închisoare, din care execută doi, la Mărgineni și Gorgani; noul domnitor grațiază pe condamnați, la înscăunarea sa După liberare, Bălcescu întemeiază cu I Ghica, cu Teii și cu un al patrulea, nenumit, societatea politică secretă, « Frăție », organizată după tipul carbonar In același timp, ia parte la întrunirile unei societăți literare, care ar fi desbătut mai ales chestiuni de limbă și călătorește în Moldova pentru -documentări istorice Prima lui scriere, « Puterea armată la Români (1844) e salutată ca un eveniment cultural de Kogălniceanu și de Heliade, care recunosc într’însul un adevărat istoric Din aceeași vreme datează un proiect, nepublicat, de organizare a dorobanților județeri In « Propăș’rea », unde apăruse întâi « Puterea armată », se publică în același an un studiu despre Bătălia dela Cosovo Iar în anul următor, dimpreună cu ardeleanul August Treboniu Lau-rian, întemeiază «Magazinul istoric pentru Dacia», replică la «Arhiva Românească » a lui Kogălniceanu, dela Iași, care de altfel, sus-pendându-și apariția, recomandă noua revistă ca « o rodnică chiro-noamă a soliei sale », —lucru relevat și de Asaki, în «Albina » , Articolul program, redactat de Bălcescu, formulează concepția providențială a istoriei, în cadrul căreia națiunile au fiecare câte o misiune de împlinit și fixează felurimea isvoarelor istorice, printre Cc re situiază și poeziile populare! Revista are covârșitorul merit de a publica pentru întâia oară cronicele muntene, de atunci încoace nereeditate; ea servește însă și ca organ credințelor politice ale lui Bălcescu, strecurate cu abilitate timp de trei ani cât durează « magazinul » Istoricul e un democrat, adversar hotărît al aristocrației și a] despotismului In importanta cercetare despre «Starea socială a muncitorilor plugari», pune problema agrară în sensul drepturilor țărănești asupra pământului, uzurpat de clasa boerească Bălcescu e primii] țărănist muntean, contemporan cu Ion lonescu (dela Brad), de peste Milcov Imprietenindu-se cu Kogălniceanu, consultă cronicele moldovene din manuscris și le folosește într’o scriere nouă •«Puterea armată în Moldova » In colaborare cu același, dorește să lucreze la un dicționar biografic, sub auspiciile Asociației literare (1846) Plecat în călătorie de studii la Paris, Bălcescu întâlnește pe Ion Ghica, acum președintele studenților români din capitala Franței și se împrie www dacoromanica ro 62 ȘERBAN CIOCULESCU tenește cu Paul Bataillard, viitorul revoluționar dela 1848 și amicul lui Eugene Fromentin Aci își strânge materialele documentare pentru istoria lui Mihai Viteazul și se entusiasmează ,alături de A G Go-lescu-Arăpilă, descoperind în gravura lui Sadeler, portretul interior pe care și-1 făcuse despre voevodul preferat Strânge documente despre Mihai și în biblioteca Vaticanului; orașul îl desgustă însă pe gânditorul democrat și anticlerical, din cauza temnițelor și a călugărilor Revoluția din Februarie 1848 îl găsește la Paris, manifestând pe stradă și smulgând o bucată de catifea roșie de pe tronul regelui Ludovic-Filip In Aprilie, se întoarce în țară, poate ca trimis al lui Lamartine, de numele căruia s’ar fi servit chiar dela debarcare, la Izlaz Bălcescu întreprinde o vie acțiune clandestină până la reușita cauzei, care-1 utilizează întâi ca ministru de externe, apoi ca secretar în guvernul provizoriu și ca organizatorul propagandei prin presă («Naționalul» și «Poporul suveran» și la sate, prin comisari anume înființați de el; tot el este inițiatorul comisiei de proprietate și al proiectului de constituantă; ar fi colaborat și la redactarea proclamației dela Izlaz, unde însă efuziunile religioase și accentele mistice sunt ale lui Heliade Ar fi refuzat să intre în locotenența domnească După reinstalarea guvernului revoluționar, care se refugiase la Rucăr, Bălcescu a trimis în misiune la Constantinopol, să obțină recunoașterea dela Sublima Poartă; delegația nu e primită oficial; la întorcerea ei, devine partizanul rezistenței armate, și când Turcii intră în țară, tăbărând la Călugăreni, izbucnește în imprecații, la neurmarea îndemnurilor lui Bălcescu e arestat și împreună cu alți revoluționari, este dus pe Dunăre, într’o corabie turcească, neîncăpătoare, de unde se alege cu boala care-1 va răpune Dela Orșova, pornește în Ardeal, se însuflețește de mișcarea lui lancu, ajunge la Constantinopol pe ceilalți emigranți politici, de unde își ia misiunea de a împăca pe Românii ardeleni cu Ungurii, răsculați contra stăpânirii austria ce Când obține, după lungi tratative, recunoașterea de către Kossuth, a cererilor lui lancu, Ungurii sunt în derută și înțelegerea nu mai e de actualitate Bălcescu este exponentul politicii de apropiere româno-maghiară, împotriva despotismului habs-burgic și; rusesc, și chiar preconizatorul unei confederați a popoarelor, pe baze democratice și naționale Refugiul său din Ardeal e cea mai extraordinară odisee trăită de un Român, în acel moment; www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 63 ca să nu fie recunoscut de agenții imperiali, se costumează în Moț, se unge cu cărbune pe față și vinde ciubere, cu tocmeli disproporționate pentru un crăițar, spre a nu deștepta bănueli; cu toate mizeriile exodului, ca revoluționar de vocație, Bălcescu gustă cu aviditate sensațiile tari ale riscului, în aventura înaltă care nu-i îngăduise sfârșitul dorit, de erou Reîntors la Paris, e desgustat de sfâșierile dintre revoluționarii compatrioți și după o vie activitate publicistică și diplomatică, în cursul căreia vede la Londra, printre alții, pe viitprul premier, Palmerston, după ce tipărește broșura «La Question economique*des Principautes Danubiennes », în favoarea țărănimii, se retrage ca să se dedice exclusiv redactării lucrării sale principale, « Istoria Românilor sub Mihai Viteazul» Dela Paris, e îndemnat de medici să se ducă în sud, la Hyeres, unde îl însoțește Sevastia După o ușoară întremare, trece la Constanti-nopol și de acolo ia drumul țării, cu credința că i se va îngădui șederea în Moldova sau măcar întâlnirea, la Galați, cu bătrâna lui mamă; ajuns la Dunăre, i se refuză și una și alta Pleacă înapoi, prin Constantinopol și se stabilește la Palermo, singur, unde se stinge, în ziua de 29 Octomvrie 1852, lucid, lăsând ultimele dispoziți , într’o redactare impasibilă, de proces-verbal, cu atât mai sgudui-toare E adăpostit în groapa comună, sfârșit care n’ar fi înspăimântat pe istoricul social, iubitor fierbinte al claselor nestăpânitoare Cimitirul din Palermo devine astfel un loc de pelerinaj oarecum convenit, al cărui tâlc profund nu-1 poate realiza decât cine, cunoscând viața lui Bălcescu, paralel cu opera lui, respectă în amândouă reflexul unui suflet mare, de mucenic al idealului Din opera capitală a lui Bălcescu, Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul, n’a fost publicat în timpul vieții lui decât un singur capitol Deși ediția dată de Odobescu este destul de târzie (1878), se înțelege că lucrarea nu poate fi înțeleasă decât în atmosfera culturală și socială care a stimulat întreprinderea ei (de altfel ea fusese publicată în parte,—introducerea, cărțile I, II și o parte din cartea Ш-a, tot de Odobescu, în « Revista Română », 1861—1863) Tot astfel, deși nu avem a face cu o scriere dusă la capăt de autorul ei, ea îl reprezihtă întreg, sub toate aspectele, de erudit, istoric, sociolog, filozof și artist, fără ca să lipsească sensibilitatea sa omenească Așa privită, ca o sinteză a personalității sale, cartea rămâne www dacoromanica ro 64 ȘERBAN CIOCULEaCțj valabilă, chiar dacă documentarea istorică a fost depășită și mai ales dacă punctele de vedere sociale și filosofice nu se susțin îndeajuns Am pus în rândul întâi erudiția lui Bălcescu; ea e într’adevăr excepțională, în momentul compunerii; numărul operelor consultate e suprinzător; nimeni, la noi, înainte de Hasdeu, n’a folosit atâtea izvoare, și în atâtea limbi Pe de altă parte, cercetătorul nu se lasă covârșit de materialul documentar, limpede expus și întâmpinat cu spirit critic Prin această facultate, Bălcescu e un istoric adevărat, iar nu un diletant, un istoric dispunând de cunoștințe adâncite, cu un conspect al disciplinelor auxiliare și cu ambiția de a face din istorie nu o înșirare de fapte, ci studiul instituțiilor și-a 1 situației economice a unui popor Mai presus de acestea, istoricul înțelege să încredințeze disciplinei sale, funcțiunea supremă de conștiință a omenirii, prin care se rostește un tribunal cu sentinți ne apelabile (vom vedea mai departe cum se nuanțează această concepție) Sociologul, noțiune pretimpurie, de altminteri, deoarece disciplina nu se întemeiase încă, este de fapt subordonat crezului său politic; el nu are libertatea de spirit a cercetătorului care privește fenomenele sociale cu senină imparțialitate Amestecat în vieața publică, încă din cea dintâi tinerețe, cu un temperament neîntrecut de agitator revoluționar și cu o dragoste de popor, fierbinte, Bălcescu este totuși primul nostru gânditor politic, care pune problema claselor sociale și o rezolvă neșovăitor în favoarea celei majoritare, adică a țărăni mii Calitatea de sociolog, așa dar, nu îi poate fi refuzată, chiar dacă ideile sale sunt mai mult afective decât riguros științifice Filosoful, de insuficientă pregătire, e adeptul concepției providențiale în istorie; el nu se încadrează însă gândirii teo‘ratice, prin care despotismul monarhic e legitimat și se condamnă Orice abatere dela principiul autorității; dimpotrivă, după istoricul italian Cesare Cantu, Bălcescu reazemă progresul social pe voința providenței, care conciliază materia cu spiritul, eul cu lumea din afară, individul cu colectivitatea, într’o armonie nouă Democrația este realizarea pe plan social a ideii de frăție, preconizată de Evanghelie, și prin care individul e jertfit familiei, familia, patriei și patria, omenirii Bălcescu nu e un cosmopolit decât ca viziune de viitor In prezent, el întemeiază politica generală a statelor pe ideia de naționalitate, pe care o prepune democrației, fără să piardă totuși din vedere clasele muncitoare, pe care se reazemă națiunea In www dacoromanica ro J stor ia literaturii române moderne l Planșa IV Col Academia Româna Costache Negruzzi www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 65 cadrul istoriei universale, fiecare națiune are misiunea ei de împlinit; prea sumar formulată, noținuea de misiune pare a avea în vedere potențialul spiritual al fiecărei națiuni, care nu trebuie stăvilită în des-voltarea ei proprie, nici de tirania aristocrațiilor, nici de vreo opresiune externă Năzuind a formula și misiunea acelor popoare care n’au avut norocul de a-și desluși fizionomia culturală, Bălcescu atribuie divinității rolul de distribuitoare a funcțiilor printre nații, unele având a cumpăni pe celelalte prin prevalarea sentimentului, realizat prin faptă și jertfă (revoluționară) Gânditorul își manifestă repulsia pentru principiile intermediare, eclectice, care caracterizează concepțiile transacționale Nu e de ales decât între despotism, în care se învederează spiritul răului, și democrația națională, «sub ochiul Providenții » Tribunalul istoriei se identifică cu voința divină Istoria, după Bălcescu, cuprinde ilimitat, în câmpul viziunii ei, desfășurarea progresivă a omenirii, în timp și în spațiu, sub toate formele interioare sau externe Filosofia istoriei îngădue să se întrevadă finalitatea, care constă în organizarea ^federativă a popoarelor, prin armonia națiunilor libere, cu instituții sociale echitabile, de tip democratic și republican Ideile lui Bălcescu nu sunt expuse dialectic, cu o sistematică desbatere a principiilor; gânditorul nu e un filosof, ci un iluminat, în posesiunea adevărurilor, pe care le enunță asertoric, dar cu căldura convingerii pasionale Dacă s’ar privi această «filosofic», ca armătură a operei, temeiul ei științific n’ar rezista Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul e însă înainte de orice o operă ce se construește nu pe eșafodajul unor idei, ci pe contraforții pasiunilor puternice: admirația pentru eroul, cu dimensiuni de semizeu și în cadru de epopee; cultul unității naționale, căreia i-ar fi servit acest «leu »; duhul revoluționar, pe care l-ar fi purtat Mihai printre popoare (cam ca un Napoleon prefigurat); solicitudinea pentru clasele de jos, care singură i-a lipsit domnitorului, rămas astfel fără sprijinul fundamental, trebuitor întru împlinirea «visărilor» sale; duhul religios, încarnat de voievodul, pus în centrul cruciadei După cum’se vede, marile pasiuni dominante, ale lui Bălcescu, își găsesc corespondențe strânse în figura lui Mihai, care a fost exponentul lor eminent, cu excepția celei democratice Scriitorul e un artist în sensul deplin al cuvântului, adică un migălitor și un căutător de expresii alese; redactarea în luptă cu 5 www dacoromanica ro 66 ȘERBAN CIOCULESCU boala, nu-i îngăduie răgazul încheierii, dar nu-1 împiedecă să-i dea o fățuială desăvârșită; întrevedem în opera neterminată, un îndoit aspect stilistic, în materialul lexical și în sintaxă Franțuzismele sunt mai puțin frecvente decât la unii contemporani, deși Bălcescu gândește uneori direct în franțuzește, dibuind în căutarea echivalentului românesc Pasionat pentru trecut, alege uneori termeni arhaici sau cronicărești, fără să procedeze însă la o sistematică pastișă: «a sminti», «a sparge», «a tăia», (pe dușmani), «a se în-vârteji îndărăt», «se apucaseră de-a fugite», «a se oști», «a se șăn-țui», «a lua limbă», «foarte se în tristă » sau «îl întristă foarte», etc Câteodată, scriitorul dotat caută variații lexicale, compunând verbe sau substantive pentru noțiuni neintrate în limbă: a tuna, a furtuna, a pușcări (tustrei termeni artileristici), tunărire și puș-cărire Modelele clasice îl îndeamnă să recurgă Ia epitetul unic, pentru caracterizarea căpeteniilor ostășești; asemenea exerciții sunt însă destul de monotone: strălucitul Răzvan, inimosul Bathori, eroicul Kiraly, îndrăsnețul Udrea, viteazul Răzvan, crudul Ieremia, viteazul Moise Săcuiul, neînvinsul Mihai, îngrozitorul Mihai, neobositul Mihai, etc Portretele nu prea numeroase (Murad II, Ru-dolf II, Ștefan lojica, Doamna Stanca, Andrei Bathori, George Basta, Ștefan Csaki), sunt bune, dar orientate mai mult în direcția morală Bălcescu excelează în arta frazării, prin cadența periodică («le nombre») fără ca să i se poată imputa abuzurile retorice al vremii D-l Tudor Vianu a analizat cu fină pătrundere simțul valorilor sintactice Ia Bălcescu, și a numit «tehnică în basorelief», efectele scoase de autor prin întrebuințarea prezentului în acțiunile dinamice ale lui Mihai, lăsând faptele adversarilor pe plan secundar, prin timpurile trecutului Abaterile retorice sunt ocazionale: invocarea ruinelor târgoviștene și a cântărețului lor, Cârlova, slăvirea Ardealului, blestcma-rea înfrângerii dela Mirislău, etc Intervențiile povestitorului sunt de asemenâa rare, istoricul năzuind probabil către tipul obiectiv al expunerii faptelor Câteodată tonul lor este retoric; Mihai, fugind după înfrângerea dela Mirislău, provoacă acest comentar: «Ah! cine ar putea spune câtă durere sorbi inima lui în acea ochire! » Altădată, istoricul se întreabă ce s’ar fi întâmplat, în eventualitatea biruinții și închipuirea sa de vizionar îi smulge asemenea accente: «De atunci, nația română, înconjurând toate nenorocirile ce o www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 67 bântuiră în urmă, s’ar fi constituat în întregimea drepturilor sale, în unitatea și libertatea sa și s’ar fi apucat a îndeplini, cu putere mare, misia de liberare și de civilizare ce Provedința i-a menit în orientuf Europei Câtă mărire, câte glorii și fericiri o ar fi întâmpinat în această cale! O biruință ! și toată această visare, tot acest frumos ideal național, de atunci se înființa! » Dar asemenea exaltări sunt destul de rare, în economia lucrării Se pot număra pe degete izbucnirile subiective de acest fel: « In piept inima ni se frânge de ce înaintăm cu povestirea către acea catastrofă groaznică, la care ne târîră aceste greșeli » Oricum prezența unor astfel de izbucniri lirice are caracterul unor eliberări temperamentale, de sub constrângerea prea aspră a disciplinei obiective Operă de știință, de sigur, Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul este și o lucrare de propagandă, în vederea realizării unor scopuri politice, îndelung purtată în sine, redactată intermitent, începută măcar cu cinci ani înainte de sfârșitul său («Vai! scriam aceste rânduri în 1847 » II, 13), adică în vremea primei călătorii în Apus, cartea strecoară pe alocuri și experiența revoluționarului, care așteaptă dela o a doua revoluție, rezultatele nehărăzite celei dintâi Astfel, descrierea Vadului Călugărenilor îi prilejuește autorului amintirea dureroasă a unei întruniri, în cursul căreia s’a aflat de intrarea Turcilor în țară, pentru reprimarea revoluției; atunci Bălcescu a îndemnat la luptă și răzbunare, împotriva nelegiuirii păgânului care călcase «cu picior batjocoritor sfânta țărână a părinților noștri, glorioși martiri ai libertății noastre», adică pe locurile înseși ale bătăliei; și pentrucă îndemnul său n’a fost urmat decât de un mic număr, spune că și-a ascuns ochii cu mâinile și « din inima-i sdro-bită scăpă aceste cuvinte: « Dumnezeul părinților noștri ne-a părăsit ! Părinții noștri ne-au blestemat! » Gestul și cuvintele par astăzi teatrale, dar asemenea manifestări sunt rare la Bălcescu și conforme pasiunilor lui profunde într’o notă adăogată acestui text, istoricul dă un certificat bun poporului « cel de jos », și « mai cu seamă al Bucureștilor », care «și-a împlinit datoria revoluționară și națională », spre deosebire de « clasele de sus, guvern, boeri, ne-gustorime, junime », care « s’au aflat mult mai prejos și nevrednice de misia lor și de poporul ce conduceau » Figura lui Mihai stă în centrul cărții, care în forma definitivă numai, și-ar fi împlinit pe de-a’ntregul programul, de istorie socială 5* www dacoromanica ro 68 ȘERBAN CIOCULESCU și economică Bălcescu își admiră și iubește eroul, pentru calități reale, precum și pentru cele atribuite printr’o proiecție subiectivă; el vede într’însul un patriot, un candidat popular, un cruciat, o fire de leu, pe câmpul de luptă, un bun familist (« ca toate inimile de leu, el își iubea familia »), un geniu militar, un protector al ostașilor săi, un regenerator al nației sale, un visător al unirii naționale, iute la mânie dar nu crud, cruțător cu nobilii unguri, etc , într’un cuvânt «unul dintre cei mai minunați (bărbați mari) ai omenirii» 'Prăbușirea lui se datorește, după Bălcescu, unor motive de ordin social (nu și-a înțeles misiunea de a desrobi pe țărani), politic (n’a știut să-și facă aliați printre vecini), militar (n’a trecut în Polonia, unde ar fi fost chemat și așteptat) și mentalității ostășești (« credea mai mult în soldat decât în popor, duhul lui era mai mult de con-cherant decât de naționalist»); neînțelegând că «în popor și numai în popor e adevărata lui putere », și-a căutat sprijinul «când în nobilime, când în armie și în oștile mercenare, când în Austria » Salvarea lui ar fi fost într’o «insurecție populară », iar «furia poporului ar fi cucerit toată nobilimea » Pentru că Mihai și-a călcat misiunea providențială, Bălcescu sancționează cu elocvență scurtă, căde- rea lui: «Fie! piară! căci și-a merit pieirea » Istoricul explică șovăirile domnitorului, înainte de Mirislău, prin « acea letargie morală care stăpânește mintea unui om mai mare și îi întoarce toate păsurile în greșeli, când Provedința a hotărît surparea lui»; împotriva acestui determinism, orice protestări sunt zadarnice, oricâte rele s’ar fi tras din înfrângere: « Nu se cade a vărsa lacrimi amare asupra acestei mari nenorociri dela Mirislău ; dar să nu învinovățim de Гос Provedința Noi, cari robiserăm pe frații noștri țărani din Țara-Românească și păstrasem în robia Ungurilor pe cei din Ardeal, mai meritam oare atunci mărimea și fericirea ? » Propagandistul apropierii româno-magbiare nu uită să afirme punctul său de vedere și în această lucrare; « și nenorocitele noastre sfâșieri cu Ungurii, de atunci până acum, nu vor folosi decât despoticelor împărății, dușmanele noastre comune >> « Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul », în intenția lui Bălcescu, așa dar, era menită a fi un îndreptar de politică socială și națională, prin avertizările asupra îndatoririlor guvernanților față de țărănime și prin apăsarea asupra sensului misiunii noastre istorice Istoricul nu lasă a se strecura nimic dintr’o operă de ima www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 69 ginație; cartea lui nu are elemente de romanțare, ca viitoarele biografii de voievozi, ale lui Bolintineanu; pe baza strict documentară și cu orizonturile viziunii sale politice și filosofice, construește un monument de știință istorică și de luptă socială, totodată Oricât ar fi acest monument de neisprăvit sau clădit din materiale netrainice, prin curentul de pasiune care îl însuflețește și prin vigoarea stilului, își asigură durata Omul trebue căutat printre rânduri în opera sa istorică, spre a i se surprinde firea adevărată; un document psihologic revelator este întâi de toate corespondența cu Ion Ghica și cu câțiva prieteni, (fără nicio preocupare de stil, naturale, comunicative) Cercetătorul exaustiv al vieții și operelor lui Bălcescu, d-1 P P Panaitescu, l-a caracterizat în acest fel: « un raționalist entusiast ca mulți din generația intelectualilor din care făcea parte, oameni cari puneau în căldura cultului lor pentru idee, ceea ce lipsea poate ca simțire în sufletul lor » și « un spirit practic cu o rară limpezime de vederi » In viața sufletească a istoricului a văzut « multe idei» și « puține sentimente adânci» Totuși, în contrazicere cu asemenea răspicate disocieri, biograful lui Bălcescu a relevat « marea lui tinerețe », radiată de viața lui înainte de a revizui portretul moral al lui Bălcescu, e de amintit că însuși Michelet, care-1 cunoscuse, distinsese într’însul «un erudit de premier ordre et pourtant un esprit pratique, tres net, tres lumineux » Calități de acest fel nu se întrunesc adesea în aceiași persoană; tot așa entuziasmul pentru idee,al luptătorului politic de mare temperament, pare a exclude viața interioară; în realitate, coexistența unei vii sensibilități afective, cu un spirit predominant speculativ, practic sau combativ, nu trebue să surprindă pe cunoscătorii complexității morale omenești Tinerețea iradiantă a lui Bălcescu e semnul unei vitalități spirituale, neobișnuite Energia morală, puterea de voință, ceea ce ,se numește pregnant caracterul, nu trebuie să ne acopere total, câmpul viziunii psihologice, cu privire la Bălcescu Unitatea operei scrise și a activității practice ține de puterea de coordonare a voinții; ea nu dovedește nimic în sensul unei așa zise incapacități de simțire A deduce din afirmarea unei mari pasiuni intelectuale, orientate politic (practic), absența sensibilității, e o eroare Combustiunea ideologică acopere la Bălcescu flacăra unor simțiri foarte puternice, dar nu o consumă www dacoromanica ro 70 ȘEHBAN CIOCULESCU în profitul acțiunii E adevărat că nu i se cunoaște nicio iubire; e drept că recomandarea lui către Alecsandri, nemângâiat de moartea Elenei Negri, să-și fixeze asupra patriei, toată puterea dragostei, ar îngădui încheieri sceptice asupra propriei sale capacități de iubire ; dar e tot atât de plauzibil că, cu temperamentul său pasionat, dacă ar fi întâlnit iubirea, Bălcescu ar fi fost un cu totul alt îndrăgostit decât Alecsandri Necunoscând iubirea, afirma o preferință pur teoretică pentru femeile revoluționare, de tipul d-nei Roland Gândindu-se un moment să-și asigure starea financiară, printr’o « zestre bunicică », pe care s’o poată « sacrifica pentru cauză », n’a consimțit la acest sacrificiu, dintr’o « espece de pudeur de coeur », și pentrucă n’a vrut « a arunca pe o carte necunoscută liniștea și fericirea intimă a vieții » Cuvântul de pudoare a inimii e revelator, ca și acela despre fericirea intimă; ele sunt dovada unei simțiri profunde și grave, discretă și chiar secretă în a se exprima Piatra de încercare a sensibilității lui afective e dragostea de mamă, pe care a încredințat-o într’un chip neuitat, lui Alex G Golescu: «Biată muma mea, singura dragoste și adorație a mea, e așa de nenorocită Totdeauna am sacrificat-o datoriei mele către țară De zece ani de când o fac să sufere pe dânsa, care nu poate găsi mângâiere în convicții puternice ca ale noastre Imaginea mu-mă-mii bătrână, bolnavă, nenorocită, ea care e așa de bună, care a jertfit atâta pentru noi și care acum sufere atâta, e neîncetat înaintea ochilor mei Pune această sfântă imagine înaintea frate-meu și zi-i să nu necinstească bătrânețea și viața ei cea virtuoasă » (5 Aprilie 1849) In aceeași scrisoare, întâlnim un țipăt al inimii, îndelung com-drimat: « lubește-mă, Alecule, fii pentru mine un bun frate, sunt atât de nenorocit, atât de izolat în afecțiile mele, încât am mare trebuință de sprijinul unui prieten » Sub platoșa luptătorului, bătea așa dar o inimă sensibilă, adeseori sfâșiată de neliniști și de îndoeli, o inimă însă de brav, care năzuește să înfăptuiască sau să moară pentru cauza dreaptă Agitatorul nu e un diplomat destul de suplu ; într’un rând, vrea să și-l atașeze pe Vasile Alecsandri, care să câștige femei cu «influență»; atunci îi scapă într’un fel comic exprimarea regretului, de a fi, « gauche » cu femeile Este un timid și un pasionat totodată, www dacoromanica ro ÎNCEPUTURILE literaturii artistice 71 care s’a dedat acțiunii revoluționare, cu spiritul practic recunoscut, dar și cu un egal duh utopic, manifestat prin țintele prea îndepărtate ale acțiunii, precum și prin proiectele sale de viitor, variabile dela o zi la alta Acțiunea conciliantă din Ardeal n’a dus la rezultat, pentrucă un singur om nu putea împlini o sarcină atât de grea In același timp, Bălcescu vrea să scoale poporul român din Banat, vrea să pornească pe Românii din Transilvania și pe ceilalți din principate contra Muscalilor, vrea să se așeze între Cuțovlahi, spre « a developa naționalitatea într’acest avantpost al Românismului»; rămas fără mijloace de existență, se gândește la așezarea lui când în Spania, când în Turcia sau în Bulgaria, sau să se îmbogățească în Dobrogea, noua «Californie» descoperită de Ion lonescu agronomul Omul e deci un neastâmpărat, adeseori fantasc în proiecte, prea încrezător în propriile puteri, și expus descurajărilor, dar își stăpânește slăbiciunile și îndoelile, din mândrie Același sentiment îi înfrânează exprimarea temerilor de sănătate, sau le dă acea notare scurtă, seacă, sub care simțim crisparea voinței Fără să fi scris o singură operă de imaginație, dar înzestrat cu un talent literar care-1 pune în fruntea prozatorilor munteni, Bălcescu impune prin frumusețea sa morală, în care pasiunea nobilă pentru ridicarea și unitatea neamului se sfințește prin abstragerea până la jertfă dela tot ce face prețul vieții Ardere la focul pasiunilor înalte, viața sa e parcă mai expresivă decât opera, prin exemplaritatea conștiinței etice și bogăția vieții interioare, care e cea mai plăcută descoperire a cetitorului AL RUSSO Al Russo se naște la 17 Martie 1819, pare-se dintr’o veche familie moldovenească Rusu, care dăduse în secolul al XVII-lea mai mulți veliți boeri; tatăl natural, lancu Rusu, era un mare proprietar și arendaș în Moldova de dincoace și de peste Prut; mama e necunoscută; averea tatălui e lăsată unui rând de copii, născuți jdintr’o căsnicie legitimă Holera din 1831 secerase în lipsa tatălui, gospodăria toată, cruțând doar pe Alecu, rămas « singur viu din patruzeci de persoane care locuiau într’o casă » A învățat întâi greaca, într’o atmosferă domestică, scăldată în folklor și datini românești; apoi a urmat studiile la institutul Naville din Vernier, de lângă Geneva, până în 1835, poate și la Viena; majoritatea scrierilor lui, publicate www dacoromanica ro 72 ȘERBAN CIOCULESCU postum, au fost redactate în limba franceză După două petiții disperate, în franțuzește, e numit judecător la Piatra, în 1841, unde funcționează trei ani In 1846 se reprezintă la Iași, piesele lui, care nu ne-au rămas: Băcălia ambițioasă și Jicnițerul Vadră pentru două versuri din această ultimă comedie, e închis la Schitul Soveja, ca tulburător al ordinei obștești In J848, ia parte la mișcarea revoluționară, contribuind la redactarea ^proclamației Fugar în Ardeal, e închis la Dej și la Cluj,, și eliberat, pentrucă protestase energic, făcând uz de numele lui Kossuth; se refugiază apoi la Paris întors în țară, sub domnia lui Grigore Ghica, practică cu succes material avocatura, dar lasă la moartea lui (4 Februarie 1859), un pasiv foarte ridicat Renumele lui literar e postum Academia Română îi editează întâia oară scrierile românești, în 1908 In perspectiva de astăzi a trecutului, Alecu Russo e reprezentantul atitrat al tradiționalismului literar și lingvistic; de altfel, această calitate i se recunoaște de peste 30 ani, dela lucrarea lui G Ibrăileanu despre «Spiritul critic în cultura românească»; pe vremea lui însă, intervențiile sale publicistice, atât de substanțiale și ideologicește susținute, nu i-au conferit rolul cuvenit, de fruntaș Ideile lui se găsesc în germene în programul « Daciei literare»; Russo le dă desvoltare, corp și suflet Scriitorul se înlesnea mai bine în limba franceză, în care și-a redactat direct, printre altele, «Cântarea României»; cu toate acestea, rarele lui scrieri românești, prin caracterul provincial al limbii, trecut printr’un temperament franc și pasionat, de o energie deosebită, poartă pecetea unei personalități Ideologul își trage seva doctrinei conservatoare din a-mintirile copilăriei; cu o energie de afirmație care nu îngăduie îndoiala, comunică impresii neșterse de comunitate patriarhală, nivelând deosebirile de clasă, întemeiată pe tradiții « In acea zi dar [de 1 Mai, Armindeni], părul satului păzea numai el casele; pâți flăcăi, câte fete mari și codane, toți și toate se împodobeau cu flori și cordeluțe, care la pălărie, care la codițe Cu lilieci în mâni, cu garoafe pe cap, cu busuioc verde în sân, fetele și flăcăii păreau flori mișcătoare; de cu seară fetele se Iau, flăcăii se pieptănau ; iar în zori de zi, când se deschid lăcrămioarele, viorelele și toporașii se scutură de rouă nopții, văile se umpleau de chiote, codrii clocoteau de pocnite de frunze, de hohote, de cimpoaie; telingile răsunau în toate părțile de doine: mese numeroase se întindeau pe sub copaci www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 73 Curțile boerești, locuite pe atuncea iarna și vara, se găteau, se pospăiau, înălbeau la apropierea zilelor mari, ca și casele sătești; sărbătoarea se primea cu aceeași bucurie de boier și de țăran, fiind uniți în credință, în limbă și în obiceiuri: strigoii, stihiile urzitoare de rele; naiba, năbădaica și urletul câinilor îi umpleau de spaimă deopotrivă pe amândoi Pare că văd încă acea icoană a trecutului: mare sgomot și sbuciumală este prin curți »; descrierea urmează, cu o viziune de kermessă populară, în care se amestecă și petrecerea boierească, în sunete de manele dulci, mângâioase sau sfâșietoare, cu tineret ce «bea în papucii cucoanelor» și cu cucoane, «cu ochii înecați în amor >>, în timp ce arnăuții slobozesc focuri de flinte și pistoale, slugile forfotesc ca « roii rătăciți » și « surugiii se îmbată » Pierderea tradițiilor nu e pentru Russo numai un motiv de reacțiune teoretică, dar mai ales se colorează afectiv, ca o mare suferință personală, ca un gol în viața morală Doctrinarul se înspăimântă constatând că în decurs de 15—16 ani (1835—1851), moravurile, în atingere cu civilizația apuseană, s’au transformat mai adânc decât în decursul unei jumătăți de mileniu Tineretul ridicat în acest interval e, după expresia autorului, amfibiu, adică bivalent: « capul ni-i de Neamț, de Franțuz, dar inima ne-a rămas tot de Moldovan » Russo, ca niciunul din contemporanii săi, e pătruns de un sentiment adânc de caritate pentru acel trecut care se spulberă și pe care-1 crede mai bun, prin acea uniformitate a tradițiilor, indiferent de pozițiile sociale « Pe vremea trecută, boieriul vorbea, cu țăranul, precum ar fi vorbit cu alt boier, se înțălegeau amândoi în limbă și în idei, astăzi înțălegem poporul cu inima numai; el nu mai este alta pentru noi, decât o studie curioasă, morală sau pitorească » La efectul separației profunde a claselor, prin evoluția moravurilor, corespunde pe un alt plan, al vieții interioare, criza sufletească a generației sale, pe care Russo o formulează surprinzător de personal « Generația noastră îi posomorită, lumea era sgomotoasă și cerul neguros, când ne-am născut 0 zi ca și alta; niciuna nu se așteaptă cu nerăbdare, niciuna nu trece cu mulțămire deosăbită; ar veni sau nu, tot atâta ne-ar fi Rucuriile și necazurile oamenilor trecuți nu le înțelegem; anul nou sau anul trecut, zi întâi Mai au altă zi tot același urît ne aduce, tot același sacalâc ne lasă Petrecerea noastră nu-i veselia, caii, vinul, țiganii, femeile și huetul; petrecerea noastră e gândul posomorit; balurile, care țin loc de www dacoromanica ro 74 ȘERBAN CIOCULESCU adunările cele vechi, samănă pe lângă ele o îngroparc Dacă culegem câteo floare, dacă vrem câteodată să iubim, facem o experiență, o studie a inimii » Spiritul analitic, dedublarea psihologică, experiența morală pe viu, n’au fost intuite în chip așa de fericit, de niciunul din romanticii noștri Autorul compară « societatea educată a Moldovei » cu « o colonie ingleză într’o țară a căria nici limbă, nici obiceiuri, nici costume nu ar cunoaște » Totuși, Russo nu propune îndreptări dc ordin politic pentru menținerea tradițiilor, deoarece tradiționalistul sentimental din-tr’însul coexistă cu progresistul liberal, apologet înfocat al « slobozeniei » Spre a-și împăca structura duală, disociază neted între domeniul politicei, suferind închisoarea și exilul, — și între cel literar, în care figurează ca adevăratul campion al tradiției Poziția sa bivalentă e de altfel și aceea a lui Kogălniceanu și Alecsandri, cu deosebirea că Russo aduce o notă patetică, în plângerea peste ruinele datinilor De asemenea el e fixat pe o poziție critică niai fermă decât prietenii săi literari și politici Observator îndurerat de revoluția în moravuri, Russo e singurul din generația sa care ia în tragic cealaltă revoluție contemporană, în lingvistică Latinismul ardelenilor și experiența italienizantă a lui Heliade găsesc în el nu numai un adversar teoretic, în numele bunului simț (fâră pregătire lingvistică specială), ci și un avertizator grav, conștient de primejdie Filologul are principii pragmatice nesdruncinate; știe că limbile sunt produse istorice, evoluabile, primenindu-și cu încetul lexicul, și că nu sufăr reformele arbitrare, ale pedantismului Intru apărarea limbii vorbite de popor, Russo are e expresie frumoasă: «Cuvântul e bogăția celor săraci, fără dc învățătură# Criticul distinge între «pedantismul moldo-român, mult mai superficial », care «a produs o literatură fără viață, expusă criticii» și între preocupările pur teoretice, în direcția gramaticală și lingvistică, de peste munți, unde filologia s’a substituit compunerilor literare Gânditor cu problematică, după cum am văzut, Russo își exprimă uimirea față de faptul că Ardealul, fără motivare istorică, « familie patriarhală, unită într’un singur gând, sentimentul nenorocirii sale, a ajuns la comedia limbistică de pe câmpul Blajului », unde afară de doi-trei luptători pe înțelesul tuturor, ceilalți ar fi vorbit păsă-rește In ciuda influenței franceze, pe care o ironizează, filologul așază centrul de gravitate al «deșteptării românismului » în Prin www dacoromanica ro ÎNCEPUTURILE LITERATURII ARTISTICE 75 cipate, cu constatarea că «afară de cărți grele de disertații și de argumente, Ardealul nu a dat României până acum o singură carte de închipuire și care să răzbată inimile » Cel dintâi revendică pentru Moldoveni, meritul unei orientări salutare și definește ca eclectică «școala celor ce doresc mai înainte de toate a scrie pentru Români și românește și a face o literatură numai din vițele noastre, iar nu din limba Franțezilor, a Italienilor și a jargonului neînțeles din Ardeal » Caracterul mai precis autohtonist al literaturii moldovene (privită în grupul de prieteni C Negruzzi, M Kogălniceanu și V Alecsandri) e just, dar eticheta e greșită, deoarece orientarea etnică a literaturii moldovene nu are nimic comun cu spiritul receptiv și neutru, al eclectismului Spre deosebire de Negruzzi, devotat Iui Heliade, e drept, acelui Heliade anterior aventurilor lingvistice, Russo nu-1 primește ca șef de școală, sub cuvânt că « Moldova e o țară rece, unde entuziasmul, fie politic, fie literar, nu prinde îh clipeală » Argumentul temperamental nu e însă valabil, privitor la însuși Russo, al cărui spirit critic nu se arăta incompatibil cu pasiunea, generatoare de entusiasm Russo recomandă studiul limbii, preconizează alcătuirea unui dicționar al limbajului uzual și declară nevoia « de a întemeia critica și de a cumpăni de acum înainte bunătățile scrierilor și tăria sistemelor » \ Ca tradiționalist, scriitorul relevă «tradiția orală a neamului nostru cuprinsă în cântecele vechi, zise astăzi balade », culege poezii populare, stimulează și inițiază pe Alecsandri în aceeași direcție Rostindu-și odată dezideratul orientării spiritului public către « isvorul adevărat : la tradițiile și obiceiurile pământului, unde stau ascunse încă formele și stilul », Russo și-a exprimat aspirațiile profunde ale firii sale: « de-aș fi poet, aș culege mitologia română, care-i frumoasă ca și cea latină sau greacă; de-aș fi istoric, aș străbate prin toate bordeele să descopăr o amintire sau o rugină de armă; de-aș fi gramatic, aș călători pe toate malurile românești și aș culege limba » Opera lui teoretică (« Studie moldovană », 1851—2, într’o redactare mai amplă «Cugetări», 1855) conține, în ideile directoare, orientările viitoare ale sămănătorismului (și ceva din aspectul pasional al lui N lorga) Scrierile sale dramatice, comedii nepre tențioase, s’au pierdut; autorul le-a compus cu modestie de sa www dacoromanica ro 76 ȘERBAN CIOCULESCU lahor, în așteptarea viitorilor arhitecți, cu scopul numai de «a introduce pe sțena națională, naționalitate, dramă și comedii îmbrăcate în caracterul pământului, vorbind cum vorbim cu toții când suntem între noi, jieștecare după treapta lui, iară nu Nemți, Franțuji îmbrăcați în haine moldovinești și mârâind o limbă care nu-i nici a lor, nici a noastră » Criticul aplicat o singură dată asupra operei unui poet nul, C Dăscălescu, în dorința de a face o critică pozitivă, n’a fost fericit inspirat; elogiază poezia lui ca « română până în cap », și frumoasă ca limbă, limpede în idei și adâncă «de gândire folositoare», numai din considerente etnice: « pentrucă poezia asta e română și nu vrea să fie alta, nici lamar-tiniană, nici bironiană, nici hugoniană»; înduioșat de asemenea calități, deduce merite, în felul viitor al lui N lorga, spre a lăuda « modestia talentului acestuia, ce se arată cu așa miros de naționalitate, o floricică românească ce se ivește lângă tufele de buruiene streine » Și tot ca N lorga, criticul crede că se cuvine elogiat scriitorul care « scrie cum vorbește » și « ne spune poveștile și durerile sale, care sunt și a noastre, în limba ce le-a auzit » E regretabil că nu ne-a rămas nimic altceva, după care să putem verifica forța spiritului critic aplicat la obiect Russo a fost, de sigur, o inteligență critică, reprezentativă, utilă în ceasul său și- un polemist viguros, admirabil prin justețea și înlănțuirea argumentelor; dar nu se poate trece cu vederea sensibilitatea sa deschisă peisajului și amintirilor, generozitatea inimii și nobilul entusiasm adus în serviciul ideilor de naționalitate și de progres Prin aceste din urmă calități este un spirit înrudit cu N Bălcescu și nu e de mirare că paternitatea «Cântării României», scriere artificială în formă, dar trecută prin focul pasiunii, a putut fi atribuită amândurora VASILE ALECSANDRI Vasile A'ecsandri, fiu al medelnicerului Vasile Alecsandri și al Elenei Cozoni, s’a născut la Bacău, probabil la 14 Iunie 1819 (iar nu în Iulie 1821, cum a declarat în mai inulte împrejurări) Mai sus de bunicul, sulgerul Mihalachi Alecsandru, care și-ar fi luat numele Alecsandri după acela al soției sale, nu se cunoaște ramura părintească Tatăl a fost înzestrat cu neobișnuită putere de muncă și inițiativă, strângând o avere considerabilă în tot felul de concesiuni publice și slujbe administrative, unele foarte importante, ca aceea www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 77 de vameș al Vistieriei, — care ar echivala astăzi cu secretar-general la -finanțe, deținută 14 ani (1830—1844) și de director la Arhivele Statului (1849—1850) Mama poetului, Elena, era fiica pitarului Dumitrache Cozoni; unul din frații ei, eterist, cade sub comanda lui Ipsilanti, la Drăgășani Om cu oarecare carte grecească, medel-nicerul își crește copiii cu îngrijire, îi trece prin toate treptele învățăturii și le încurajează tendințele progresiste Din șapte copii, nu trăiesc decât trei: Catinca, strălucitoare prin frumusețe, eleganță și spirit, remăritată cu pașoptistul Costache Rolla și moartă la vârsta aproximativă de patruzeci de ani (1857); poetul, probabil cel mai iubit din trei, susținut de tată chiar în vremea activităților revoluționare; și lancu, viitorul colonel (1826—1884), cu înclinări literare Copilăria lui Vasile se desfășură veselă și fără griji până ce, după primirea noțiunilor elementare dela dascălul maramureșan Gher-man Vida, intră în pensionatul francez al lui Victor Cuenim, dela Iași, unde firea sa răsfățată nu se împacă cu condițiile regimului de internat (1828—1834) In August 1834, e trimis la Paris, împreună cu viitorul domnitor Alexandru Cuza, și alți doi fii de boeri, sub conducerea lui Filip Furnaraki, fostul secretar al elenistului Co-ray După un an, își trece bacalaureatul, secția literară încearcă studii de medicină și drept, le părăsește pe fiecare după șase luni, se pregătește pentru bacalaureatul în științe, ca să se facă inginer, e însă respins la examen Primele lui încercări literare, corecte, sunt în limba franceză La întoarcerea din Franța (1839), trece prin Italia de unde culege impresii de artă, ce-i nutresc întâia bucată de proză: Buchetiera dela Florența (Dacia literară, 1840) De atunci se alege cu pasiunea de turist, plăcându-i călătoriile fără itinerar fix, la voia întâmplării La Iași, bate la ochi prin pletele, lăsate pe umeri, prin cravatele stacojii, jiletcele largi, pantalonii lipiți și pantofii de lac Orașul îl desgustă prin aspectul cosmopolit, care-1 face să avertizeze asupra călcării naționalității și să-și deslușească simpatiile pentru clasa țărănească (lașii în l'Sll) Domnitorul voia să tundă pe bonjuriști, după sfatul consulului rusesc Alecsandri notează din primul ceas «antagonism între tinerii veniți din Paris și cei crescuți în Germania » Timp de șase ani, este « șef de masă la serviciul scutelnicilor și al pensiilor », cu largi toleranțe și concedii numeroase Colaborează la Spicuitorul (Le glaneur moldo-valaque) cu poezii în limba franceză și, în colaborare www dacoromanica ro 78 ȘERBAN CIOCULESCU cu C Negruzzi și M Kogălniceanu, conduce teatrul românesc din Iași, pentru care compune Farmazonul din Hârlău și Modista și Cinovnicul, prelucrări Plimbându-se prin munți, la Piatra, aude «cântecul cel mai frumos, cel mai jalnic, cel mai cu suflet pe lume: doina dela munte, acea melodie curat românească, în care toată inima omului se tălmăcește prin suspineri puternice și prin note dulci și duioase, doina jalnică, care face pe Român să ofteze fără voie și care cuprinde în sânul ei un dor tainic după o fericire pierdută » Așa se decide patima lui folklorică, încurajată de Alecu Russo Sub influența producțiilor populare, părăsește compunerile de versificație franceză și improvizează (expresia e a lui) poezii de inspirație populară, printre care Baba-Cloanța In societatea ieșeană de saloane, aceste bucăți sunt numite «poezii de colibă» Sora lui Coștache Negri, Elena, îl îndeamnă, determinându-i poate direcția carierii: «Continuă cum ai început; cel mai frumos titlu de glorie la care trebue să râvnească un poet, e acela de poet național și popular » Cu un astfel de program, pe linia Daciei literare, Alecsandri redactează Foae științifică și literară (1844), căreia cenzura îi refuză titlul Propășirea, suprimată sub pretext de « atac în contra religiei », în nuvela Toderică de Coștache Negruzzi; colaboraseră Kogălniceanu, Văcărescu, Boliac, Grigore Alexandrescu, Bolintineanu, Bălcescu și Mureșanu; Alecsandri dăduse proză și câteva din poeziile care aveau să intre în compunerea primei părți din Doine și lăcrămioare Bolintineanu îi recunoaște meritul de a fi dat poeziei noastre, - «o nouă impulsiune poetică », de a o fi naționalizat: «atunci poezia se români » Al doilea ciclu de poezii originale e inspirat de dragostea lui pentru Elena Negri, pe care o însoțește în călătoriile dii\ Italia și la întoarcerea în țară, când ea se stinge pe Marea Neagră, în drum spre Constantinopole (1847); cu tot dramatismul acestui sfârșit, amintirea « steluței » e dominată de nota « dulce » a jelaniei, înainte de pierderea «Niniței», Alecsandri călătorește în Orient (August-Octomvrie 1845), vede cu uimire Bosforul, care-1 «încântă, transportă, minunează», pentru care «nu ai destui ochi ca să vezi, destule simțiri ca să simți» și Constantinopolul, despre care dă această formulă memorabilă: «Constantinopolul este cea mai măreață și mai strălucită victorie a realității asupra imaginației » www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 79 In preajma revoluției, reprezintă Nunta țărănească, un fel de pot-pourri național, prin care autorul se bucură a aduce întâia oară рё scenă costumuri și datine rurale, iar între acte să guste «acel prestigiu fermecător ce răspândește o adunare elegantă de tinere dame și de juni adoratori» In împlinirea vocației sale, de poet național, poetul compune Deșteptarea României, imnul revoluției ieșene, răspândit în foi volante Domnitorul Mihail Sturza întinde o capcană revoluționarilor, cerând compunerea unui comitet, spre consultarea doleanțelor partidei naționale Alecsandri face parte din acest comitet și redactează o protestație «în numele Moldovei, a Omenirei și a lui Dumnezeu », conținând un adevărat rechizitoriu contra principelui și a domniei sale absolutiste Imprudența e sancționată prin arestarea obștei consultate de tinerii revoluționari și prin prescripția acestora Alecsandri fuge peste munți în Ardeal, unde redactează un nou program politic, întemeiat pe «prințipiile de libertate, de egalitate și de frățietate » și preconizând « unirea Moldovei și-a Valahiei într’un singur stat neatârnat românesc» De aci revoluționarii primesc o largă ospitalitate la Cernăuți, unde frații Hurmuzachi găzduesc pe cei mai nevoiași și încep a tipări ziarul Bucovina (în care Alecsandri își va tipări o parte din « Lăcrămioare » și « Suvenire ») Aci, Iraclie Porumbescu, teolog și secretarul ziarului, îi face portretul: de statură mijlocie, sprinten, mlădios, rotunjior, simpatic, cu fruntea bine desvoltată, cu ochii negri și sprâncenele negre, îmbinate, îmbrăcându-se «schimbiș», ca și Costache Negri, în bluză și pantaloni «ba albi, ba naramzii >>, cu gulerul cămășii răsfrânt, cu pălăriuță de panama fină, cu mersul «pururea galant, dar nicicând afectat» sau, în tactul cântecului, intonând Marsilieza în rând cu șase-șapte prieteni, « de-a brațete »; Alecsandri era « purure vesel»; pe străzi, oprea pe țăranii moldoveni, le da bună ziua, îi întreba de unde sunt și se despărțea de ei, cu urări de sănătate Tatăl, acum vornic, vine să-și vadă fiii surghiuniți și cu toată reputația de om, «cam strâns la pungă», acopere cheltuiala unui banchet, care costă «125 de zimțați» Din Noemvrie 1848 până în Aprilie 1849, Alecsandri activează la Paris, vizitează oameni politici ca Ledru-Rollin, întreține legături cu gazetarii și alimentează rubricele unor jurnale cu informații propagandistice; după o călătorie la Constantinopol, unde-și regăsește tatăl și pe Costache Negri, www dacoromanica ro 80 ȘERBAN CIOCULESCU se reîntoarce la Paris, și de acolo în țară rechemat de noua domnie, a lui Grigore Ghica, prietenos cu proscrișii La începutul anului următor, primește postul lăsat de tatăl său, direcția Arhivelor Acum începe publicarea poeziilor populare, în «Bucovina» și continuă cu activitatea dramatică Millo, popularizatorul unora din figurile teatrului alecsandrian, trece și la București cu « Cocoana Chirița », aplaudată de Domnitor și de publicul de toate treptele De acum înainte călătoriile lui Alecsandri, politice sau de agrement, se țin lanț până la sfârșitul vieții Temperament meridional, poetul sufere de intemperii și nu se împacă decât cu anotimpurile blânde, însorite ; de aceea călătorește cu predilecție în climate scăldate de lumina soarelui și cu decor de verdeață permanentă In Aprilie 1851, trece prin Franța, Anglia și Germania; pentru motive de sănătate, pleacă iar «în staturile Europei», în Septemvrie 1852, — prin Viena, la Paris, unde-și tipărește primul volum de poezii originale: Doine și lăcrămioare (De Soye et Bouchet, 1853); "vara următoare poposește la Biarritz; dela Bayonne la Marsilia, călătorește cu « malposta », vede sudul Franței și se îmbarcă la Marsilia pentru o scurtă ședere la Tanger, Tetuan și Ceuta; de aci trece în Spania, unde rămâne două luni; la întoarcere spre Paris, în Decemvrie, cunoaște pe Prosper Merimee, tovarăș de drum, în diligență In Iunie 1854, trece la Londra și se înapoiază la Paris prin Belgia și Germania Ajunge în țară după moartea bunului său tată, în Septemvrie Moșteneșțe singur trei moșii — Mircești, Borzești, Pătrășcani, două perechi de case în Iași și niște dughene peste drum de Mitropolie «Din balconul casei dela Mircești » își declară liberi țiganii de pe moșie; o parte din ei se întorc peste câtva timp, cerând să fie primiți din nou ca robi In Decemvrie, redactează România literară, săptămânală; face chemare tuturor literatorilor români »; foaia vrea să fie « câmpul de întâlnire frățească a tuturor talentelor din țările noastre»; programul, mereu pe linia Daciei literare, anunță «numai articole originale de literatură », traduceri doar în sectorul științelor pozitive, articole din istoria patriei și de economie politică, «romanuri» naționale, descrieri de călătorii « cântice populare » și poezii alese Intru înfăptuirea exactă a programului, apar studii economice, juridice, istorice, militare Dintre prietenii moldoveni, colaborează Alecu Russo, C Negri, Costache Negruzzi, Ion lonescu (dela Brad), www dacoromanica ro Planșa V Istoria literaturii române moderne 1 Col Academia Română M Kogălniceanu www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 81 D Ralet, Colonelul Schileti, A Hurmuzachi, A Donici, G Sion Bolintineanu dă romanul său, Manoil Debutează Odobescu cu două poezii și un studiu despre satira latină Dintre defuncți figurează logofătul Conachi și N Bălcescu (un capitol din Istoria Românilor sub Mihai Viteazul) In supliment, se dau « cântice poporale românești», unele din Transilvania și Banat Alecsandri și-a amintit greșit cauza suspendării, fragmentul istoric al lui Bălcescu, cu originea țigănească a lui Răsvan-Vodă; revista a fost interzisă pentrucă a salutat într’un număr proiectul de lege pentru desființarea robiei țiganilor, cu îndemnul de a se desființa și « șirbia cea albă » In Iulie 1855, Alecsandri asistă la deschiderea Expoziției universale din Paris, vizitează pe Negri și Ralet la Constantinopole și de acolo în Noemvrie și Decemvrie dimpreună cu un gazetar frqncez, cercetează Sevastopolul, unde sunt primiți la cartierul general al comandantului; de acolo trece iar la Constantinopol și e îndărăt la Iași în ultimele zile ale anului După Congresul dela Paris, Alecsandri face parte dintr’un comitet al Unirii; atunci compune Hora Unirii (1856), cântată de toată lumea, deși interzisă oficial, în teatru; și comedia Cinel-Cinel (1857), are tendință unionistă Alecsandri face parte din delegația care protestează pe lângă Comisia internațională de supraveghere a alegerilor, contra samavolniciilor regimului lui Vogoride Primele alegeri sunt casate; la celelalte, poetul e alesul marilor proprietari din Bacău Sub căimăcămie, e numit secretar provizoriu la Postelnicie, — ministru de externe interimar • (25 Octomvrie 1858), figurează pe lista candidaților la domnie și e ales membru în Adunarea electivă După alegerea lui Cuza ca domnitor, e ministru titular la același departament al Moldovei In Februarie e trimis de Cuza în misiune confidențială, spre a înlesni recunoașterea Unirii făcută în persoana unui singur domnitor, eventualitate neprevăzută și interpretată de marile puteri semnatare, ca o călcare a Convenției dela Paris Napoleon III îl primește de trei ori, îi oferă sprijinul pentru recunoașterea domnitorului și alte numeroase semne de prietenie pentru țară; îl trimite în Italia cu o însărcinare secretă și pune Ia cale cu el și anumite acte politice față de Austria Și în Anglia, misiunea a avut rezultatul dorit 6 www dacoromanica ro 82 ȘERBAN CIOCULESCU La Turino, e primit de Cavour și de Regele Piemontului, cu cordialitate, și aduce împăratului știrea, că Italienii așteaptă intervenția mântuitoare a Franței Alecsandri ia parte la campania respectivă, însoțind cartierul general francez In Octomvrie, poetul e numit ministru al afacerilor străine în Muntenia și funcționează până în Aprilie viitor Vacanța sa politică se caracterizează printr’o reluare a activității teatrale, cu aluzii împotriva liberalilor radicali (I C Brătianu și C A Rosetti, numiți Tribunescu și Clevetici, în Sandu Napoila) și a linguiștilor de peste munți (Satul lui Cremene, cu Ion Galuseus, ciparist) Sub Cuza mai are diverse misiuni în străinătate înlăturarea brutală a domnitorului Unirii e dezaprobată de Alecsandri, în scrisori particulare, măcar cu privire la formă Noul regim nu face apel la serviciile lui In 1857 i se născuse o fată, Maria, dintr’o legătură pe care avea s’o legalizeze abia în 1876, cu Paulina Lucasievici, născută, după declarația martorilor, în 1841 Scrisorile din tinerețe, în limba română sau franceză, îl arată pe Alecsandri cu trăsături neobișnuite de vioiciune și de duh In proza lui literară, se întâlnește aceeași dispoziție permanentă pentru glumă, care nu se întoarce mai niciodată în sarcasm răutăcios; ritmul e însă mai domol, pe măsura umorului bătrânesc, adaptat înțelegerii publicului, deoarece Alecsandri, ca și toți din generația sa, înțelege scrisul ca un mod de a comunica la un nivel cu cititorii, iar nicidecum în sensul unei problematice personale, în care publicul ar fi chemat să înțeleagă sau ar fi lăsat să nu priceapă deocamdată nimic Alecsandri face așa dar o literatură de nivel, care nu comportă praguri neaccesibile De aceea, proza lui ia adeseori tonul și chiar caracterul unei snoave, mai fină în spiritul autorului, decât în redactarea, care nu pierde niciodată din vedere mijloacele cititorului Omul este afabil, monden, cu pretenții nobiliare, crezându-se descendentul unei mari familii venețiene, « causeur » fermecător, de o cordialitate frățească cu câțiva prieteni din generația dela 1840, bucuros de oaspeți în domeniul dela Mircești, unde biroul îi e dominat de propria-i fotografie, dar distant și aulic față de noile generații, cărora vrea să le comande respectul Susceptibilitatea sa nu e învederată și arțăgoasă, ca la Eliade, ci grijuliu ascunsă Ea străbate numai pentru ochiul ager, deprins să scruteze rănile amorului-propriu, sub aspectul seninătății Astfel, într’o scrisoare către Alecu www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 83 Hurmuzachi, comențează neglijarea lui de către noul regim, constituit după abdicarea lui Cuza, fără să facă personalități, ba chiar dela înălțimea de spirit a moralistului, cuprins de «triste cugetări asupra caracterului omenesc» Iată cum înfățișează lucrurile « Foștii mei amici ce sunt la putere au găsit de cuviință a mă lăsa de o parte Le mulțumesc de o asemenea purtare, însă nu le prezint nici cea mai mică mustrare » Până aci s’ar părea că nu e niciun parapon, cu toată concentrata supărare din expresia « foștii mei amici» și cu toată iritația ce se simte din întrebuințarea ilogică a conjuncției «însă», în loc de «și» Mai departe se dau însă în vileag ambiția politică, solidaritatea familială și spiritul partizan « însă, nu le prezint cea mai mică mustrare, pentrucă în loc de a da probe de mare capacitate în împrejurările grele în care au adus țaia, ei până acum au dat probe numai de o micșorare de simțiri, în care patimele personale joacă un mare rol Toți prietenii mei, oameni onești și capabili, precum Rola, Jora, Negri și chiar fratele meu au fost destituiți fără cea mai elementară formă de delicateță și aceasta pentru ce? pentrucă au fost în relație Eună cu fostul doYnn » Nedumerirea'lui Alecsandri ne surprinde; era firesc ca un nou regim, care-și caută baze legale, să înlăture pe oamenii unui regim personal Mai ales agenții în străinătate, prieteni intimi cu fostul principe Cuza, ca Negri și lancu Alecsandri, nu se mai puteau bucura de încrederea noilor cârmuitori Vasile Alecsandri se privea însă pe sine și pe intimii săi, ca pe deținătorii unor titluri permanente la recunoștința națiunii, ignorând cerințele politicei, care trece peste persoane, spre a susține ideea El avea cam aceeași conștiință de sine ca și « părintele literaturii române », de a fi primul în națiune, prin geniu și merite, socotind că i se cuvin numai cinstiri și uitând că viața nu e un șir de plăceri neîntrerupte Când va fi mai târziu încununat la Montpel-lier (1878), de obscura alcătuire literară a Felibrilor, poetul va crede că actul, ca răsunet internațional, e de aceeași amploare ca victoria dela Grivița ! Asemenea spuzeli de vanitate, nedăunătoare, își trag seva din acea mulțumire a omului, mai adesea răsfățat de soartă, ale cărui iubiri neîmpărtășite (ca aceea pentru Prințesa Maria Cantacuzino, viitoarea soție a lui Puvis de Chavannes, — Mărgărita, Mărioara-Florioara!) și doliile înseși sunt «dulci» Predestinat succesului, Alecsandri va regăsi în noua domnie, climatul fericirii, legată de onoruri 6* www dacoromanica ro 84 ȘERBAN CIOCULESCU Reîntors din Franța după patru ani de studii libere, V Alecsandri militează pentru progres și împotriva prejudecăților de castă ale categoriei sociale din care face parte ; spre deosebire de ceilalți însă, își alege ca unic câmp de activitate practică, literatura Numirea sa, alături de C Negruzzi și M Kogălniceanu, în comitetul de conducere a teatrului românesc din Iași (1840), îi pune la îndemână terenul ccl mai potrivit pentru luptă: scena De aceea, primele Ipi produceri teatrale nu vor fi dramele, ci comediile, vehicul ideal al satirizării moravurilor Structura intelectuală a lui Alecsandri era foarte potrivită acestui gen de compuneri, care cer agerime și mobilitate; i-au lipsit însă puterea de concentrare și înclinarea artistică, pentru a da materialului de viață, frământat, mai multă densitate și adevărul sufletesc general, nelegat de trecătoarele stări sociale; și i-a lipsit de asemenea inven-, ția, adică spiritul născocitor de teme și situații comice, spre a crea un teatru într’adevăr original Lecturile și amintirile spectacolelor parisiene i-au servit de izvor, pentru adaptările ce aveau să constituie substanța numeroaselor lui improvizări dramatice După cum s’a făcut dovada, subiectele comediilor lui Alecsandri sunt mai toate împrumutate din repertoriul comediei franceze contemporane ; cu toate superficialității de ordin scenic, inerente vodevilului, adaptarea la realitățile noastre sociale oferă adeseori un documentar valabil, atât prin observarea moravurilor, cât și prin vioiciunea dialogului Autorul, retrospectiv, și-a dat perfect seama de lipsurile acestei opere de luptă, prea legată de contingențele sociale și prea puțin prevăzută cu însușiri artistice, ca să dureze De aceea, 'ulrn seric de scrisori, compuse anume, și fără indicarea adresant* iui explică pentru cetitorii ediției sale de Teatru din 1875, geneza și scopurile activității sale teatrale întors la Iași cu « un mare bagagiu de ilusii și de idei moderne », ca «adorator fervent a Treimei sfinte și mântuitoare ce represîntă libertatea, egalitatea și fraternitatea » a găsit libertatea înlănțuită de însăși mâna Domnitorului și a ocultei consulare rusești, libertatea presei « ciocârtită de foarfecă ccnsurci », iar egalitatea «turtită, sărmana! sub un nămol de prejudețe absurde și de privilegiuri monstruoase » Printre cei porecliți de carbonari, refractari și duelgii, e și Alecsandri, tânăr cu plete lungi și cravată de carbonar, refractar moravurilor orientale servile, critic oral al abuzurilor autorității, agitator de opinie publică, visător utopic de mari răsturnări rapide; www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 85 ca fiu de boier, autoritățile îl cruță, deși e bun de înfundat mănăstirile Neavând libertatea cuvântului și a presei, a proectat să-și facă din teatru «un organ spre biciuirea năravurilor rele și ridicolelor societății noastre » Trei sunt marile dificultăți pe care Alecsandri pretinde că le-a văzut limpede, încă din preziua înjghebării unui program de activitate: crearea unei limbi « conformă cu carac-lorul fiecărui personagiu, precum și cu naționalitatea lui, și cu timpul în care trăiește », a unei școli de declamație pentru formarea unor actori «inteligenți și corecți în giocul lor de scenă » perfecționarea gustului public, de proastă calitate, «mai mult dispus a gusta farse grosolane și drame apulpisite, decât piese de înaltă comedie » Subiectele n’ar lipsi, dintr’o societate >, cuconașii eleganți temându-se «a fi arătați cu degetul și porecliți: lorgu de ]a Sadagura, iar cuconițele de a fi puse în rând cu Gafița Rosmarinovici »; unele sfichiuri ar fi nemulțumit și pe Domnitor La înfățișarea celei de a doua piese, Iașii în carnaval, anumite versuri cu tâlc, afabulând ce se petrece «într’a păpușilor țeară», ar/i provocat încercarea agăi, de a suspenda reprezentația, încercare zădărnicită însă de «cohorta bonjuriștilor», susținuți de întreaga sală Faptele, așa cum le povestește Alecsandri, confirmă în orice caz caracterul militant al teatrului său și bătăliile, nu dc ordin literar, ci social, pe care le-au stârnit în sală Alte piese compuse ocazional, ca Piatra din casă, Ia Palermo, spre a distrage pe so|ta Iui Costache Negri, își păstrează tendințele sociale, din care-și nutresc inspirația Uneori, alături de neobositul Milio, care-i popularizează monologurile și tipurile, se folosește de amatori din «înalta nobleță », cari nu știu « ce vrea să zică « a giuca pe un vulcan »; ideea că « cele mai frumoase și mai aristocrate dame de la noi » îi dau concursul, îl umple de bucurie și-1 face să rostească urarea, atât de conformă cu temperamentul său optimist: « Dă-mi Doamne! www dacoromanica ro 86 ȘERBAN CIOCULESCU o moșie înflorită ca raiul, și pe moșie un sat mare, și în sat o mie de țărăncuțe ca acele сате împodobesc carul Druscelor 1 » După întoarcerea din pribegie (1849), sub regimul liberal al lui Grigore Ghica, Alecsandri își încetează campania teatrală, întreprinsă cu scopuri pragmatice Mai pledează cauza unirii, în Cinel-Cinel (1858), cu aceeași robustă încredere în rezultatele pozitive ale acțiunii sale Sub domnia lui Cuza, prietenul său, ajunge a râde în piesa «Rusaliile în satul lui Cremine», de liberalismul oficializat, cu excesele sale de limbaj în contrazicere cu practicele samavolnice ale administrației; piesa (1863) «a dat loc la critici aspre din partea unor liberali, carii și-au însușit monopolul patriotismului » Alecsandri se apropie, în spirit, de « Junimea », сате-și începe activitatea publică, prin conferințe, în aceeași vreme; după ce a combătut în favoarea principiilor liberale, ia atitudine contra exploatării acestora, înaintea unei opinii publice mereu nemature Cu piesa «Boieri și Ciocoi », citită chiar la una din ședințele « Junimei » (1872), dar concepută cu zece ani înainte, Vasile Alecsandri a nutrit ambiția de a da o comedie mai pretențioasă, sinteză a moravurilor din aceeași epocă, a debuturilor sale, cu treizeci de ani în urmă Așa privită, comedia servește ca etalon de valorificare a mijloacelor, precum și a limitelor autorului Deși redactată în afară de cadrul cronologic al compunerii comediilor sociale, piesa poate fi privită ca aparținând, prin tendințele ei fundamentale, ca și prin calitățile și defectele ei, aceleiași perioade de activitate dramatică « Boeri și Ciocoi », ca un întâi neajuns, se aseamănă prea mult, în linii generale, cu « Ciocoii vechi și noi >>, ca să poată fi privită ca o creație originală Anumite personaje pot fi puse în paralelă, până la un punct: Vornicul lorgu Hârzobeanu, cu postelnicul Andronache Tuzluc; Lipicescu Gheorghe, fostul vătaf al lui Andro-nache Tuzluc, cu Dinu Păturică; Tarsița, cu Kera Duduca; Elena, fiica lui Hârzobeanu, cu Maria, fiica banului C ; situațiile comportă același paralelism: boier ruinat de sluga dc casă; fiica unui mare boier, dc neam, râvnită de un parvenit; femeia, unealtă în mâna ciocoiului, pentru ruinarea boierului; și în romantică antiteză, căsătoria tânărului din popor, bine înzestrat sufletește, cu fata de neam mare, preconizându-se aristocrația meritului, sau, în termenii lui Alecsandri, principiul după care, «adevărata nobleță-i www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 87 scrisă în inimi, nu pe pergamente»; în fine, același desnodământ edificator, prin care se pedepsesc uneltitorii infami și se răsplătesc cei buni Vițiile nu iau însă, la autorul dramatic, acea consistență proprie moraliștilor adânci, iar expresia virtuții sufere de convenționalism Radu, cu toate bunele intenții ale lui Alecsandri, care vrea să facă din el reprezentantul calităților nobile ale poporului, e în fond un tip verbal, ale cărui cuvântări exaltate sunt prea bombastice, ca să miște Iată cum își explică, în fața viitoarei sale soții, vina imputată: « Crima de a spune adevărul! Crima de a-și simți inima, revol-tându-se ’n fața abuzului! Crima de-a cere- dreptate deopotrivă pentru toți, fie mari sau mici, tari sau nemernici, avuți sau săraci! într’un cuvânt, crima de-a visa pentru omenire o soartă mai omenească, și pentru Patrie o soartă mai fericită, demnă, independentă! Iaca crima de care sunt acuzat, și care negreșit mă va arunca ’ntr’o zi pe calea exilului » (actul II, scena VIII) In comediile lui Alecsandri, teza e prea vădită, ca să convingă de obiectivitatea autorului, personajele prea subordonate tezei, ca să trăiască în ele însele și mai ales prea unilateral văzute, ca să-și câștige viață proprie; șarja e directă, ca să convingă publicul cât mai larg și mai needucat literaricește; își atinge, prin aceasta, scopurile practice, dar nu se realizează estetic, rămânând exemplificarea cea mai bună a nivelului artistic din epocă, — termen care cuprinde și pe autor, orice temeiuri istorice ar căuta să invoce acesta, pentru justificarea comediilor sale Inspirația primelor poezii compuse de Alecsandri în limba română este populară Simultan cu strângerea poeziilor populare în raitele sale prin munții Moldovei, folkloristul are revelația, precum și orgoliul unei estetice derivate: «Atunci scrisei sau mai bine improvizai cele mai bune poezii ale mele: Baba Cloanța, Strunga, Doina, și-mi făgăduii cu tot dinadinsul să las la o parte încercările mele de versificație franceză și să-mi urmez calea ce-mi croisem singur în domeniul adevăratei poezii românești» In prealabil, se cuvine o mențiune specială pentru contribuția personală, adusă în redactarea poeziilor populare Poetul nu avea răbdarea să ancheteze pe păstorii cari cântau doina sau alte cântece; îi asculta o singură dată, transcriind cât mai repede ce apuca să prindă, sau după propria mărturisire: «stenografiind în grabă tot ce-i ajungea la www dacoromanica ro 88 ȘERBAN CIOCULESCU ureche» In acest fel, «după doi-trei ani poseda o grămadă de versuri alterate » Asemenea specimene nu puteau fi publicate, fără o prefacere prealabilă Subtitlul primei ediții de «Poezii poporale, Balade (Cântice bătrânești) » este următorul: «adunate și îndreptate de V Alecsandri » îndreptările sunt esențiale, în culegerea lui Alecsandri, și îi conferă oarecum dreptul de proprietate literară asupra folklorului său Această proprietate privește forma, nu și conținutul, deoarece Alecsandri nu are spirit inventiv, ca să născocească teme sau măcar peripeții de baladă Uneori însă, și în special în bucățile lirice, contribuția poetului acopere până la anulare,motivul popular originar Titu Maiorescu a putut să ia drept autentice, versurile din Hore, XLV, « Bade trandafir frumos !» (ed din 1866 : — Dacă vrei dragoste-aprinsă, Adă-mi gură neatinsă Și o inimă fecioară Ca apa dela izvoară Mai avizat asupra limitelor estetice ale expresiei poetice populare, Duiliu Zamfirescu suspectează autenticitatea acestor versuri, atribuindu-le redactorului literat Un studiu comparativ al unor cântece bătrânești, din versiunea Alecsandri, cu altele adunate ulterior de folkloriști cu un început de metodă științifică, îngădue să se stabilească partea certă de contribuție a poetului; ea constă în stilizare, adică în reducerea cântecului original la portativul propriei sensibilități; operație de prelucrare radicală, în sensul unei relative concisiuni, al acurateții, al corectitudinii ritmice și al «înfrumusețării» prin epitete sau imagini Notele explicative, date de poet, denotă un interes special pentru datinile populare, poate și consultarea unor prieteni, deoarece studiile folklorice românești lipseau Etimologiile sale sunt însă uneori fanteziste Câte una, ca nevastă, dela Vesta și ne-vesta, era probabil pusă în circulație de latiniști și făcea autoritate Mai uimitoare este derivarea cuvântului fârtat (format prin metatesă, dela frătat) «din cuvintele fără și tată, și însemnează bastard >> (notă la Tonta Alimoș) Ca la toți nespecialișții, după cum se vede, funcționează și la Alecsandri un fel de imaginație etimologistă, cu un fals aspect de bun simț; uneori, comentatorul are și pretenția de a www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 89 restabili sensul exact al noțiunilor: «Cuvântul cinste, de origine slavonă, a fost rău înțeles și întrebuințat până acum ca să exprime onorul A se cinsti, vrea să zică a bea împreună la crâșmă, sau cum zice francezii, se traiter» Foarte just pentru întrebuințarea verbului pronominal, în sensul special, dar cu totul neîntemeiat în privința substantivului! Editorul nu se dublează numai cu un linguist, dar și cu un comentator literar, care atrage atenția asupra frumuseților poetice, și semnificațiilor de gândire Finalul dela Șoimul ți floarea fragului : Că e lumea ’ncăpătoare Pentru-o pasere ș’o floare! e astfel subliniat: « Cugetare poetică și de o filosofie adâncă » Alteori intervine nota patriotică, în comentat, ca la versurile: Cine-aduce oaste ’n țară, Sub blăstemul țării peară! «Cuvinte sublime! Model de patriotism!» {lordaki al Lupului, Balade, XLVII) Unele note au un caracter social, ca aceea care arată simpatie față de răzeși: « Nenorocita clasă a rezeșilor pintre care se găsesc coborîtoț'ii celor mai mari familii din vechime, au avut mult a suferi sub domnia lui Mihail Sturza, de răpirea boerilor vecini cu moșiile lor» {Cântecul rezețului, Doine, IV) Alecsandri face prin aceste însemnări, operă de pedagog național, relevând"calitățile tradiționale ale poporului, ca « simțirea recunoștinței în sufletul Românului » {ibid ), respectul pentru bătrânețe, « simțul de naționalitate și iubirea de patrie » {Novac ți corbul) ospitalitatea {Ghemiț), generozitatea Autorul menționează bucățile ce-i aparțin în întregime, intercalate dintr’un motiv sau altul {Dragoț, « compusă de mine în stilul cântecelor bătrânești, am găsit de cuviință a o cuprinde în colecția poeziilor poporale, fiindcă ea amintește una din legendele cele mai interesante a Moldovii»; Hora Unirei « fiindcă e cântată în toate unghiurile pământului românesc și a ajuns a fi chiar Marsei-leza Unirei Românilor ») E de remarcat faptul că față de proza sa literară, caracteristic provincialistă, cu nenumărate moldovenisme, și cu fonetica respec www dacoromanica ro 90 ȘERBAN CIOCULESCU tivă, versurile din Poezii populare țintesc la limba literară, prin înlăturarea unor particularități provinciale, socotite, probabil, neestetice Comentatorul menționează, dacă nu criteriul său, măcar procedarea, la versul: Vițele ’mpletite ’n șase «Șase în loc de șese provincialism, asemine se zice șapte în loc de șepte, etc» (Serb-Sărac, Balade) Prefața din 1852, păstrată în ediția din 1866, e o profesiune de credință în caracterul nativ al poeziei, la Români, în puterea de simțire, de imaginație, de muzicalitate și de improvizâre, a producerilor populare Dela el rămâne ca o tradiție a învățământului nostru, studiul psihologiei colective, pe marginea fol’klorului, precum și mitul superiorității lor («Comori neprețuite și mai cu seamă de frumuseți poetice pline de originalitate și fără seamăn în literaturile străine ») Alecsandri este acel care a impus entu-siasmul generalizat, integral, pentru poezia populară, considerată ca «o avere națională», «un titlu de glorie pentru nația română » ' Acest entuziasm se exprimă cu termeni exaltați și în note « Tablou sublim de adevărată poezie Una din cele mai încântătoare creații a închipuitei Ат crede cineva că poetul ce a improvizat balada lui Mihu este același care a dat vieață nemuritoare Mioriței, âcelași care a prefăcut Universul într’un templu pentru nunta păstorului moldovan cu moartea » Sau : « In toate baladele unde se pomenește de alergări de cai, poeții poporului se întrec în imagini de o sublimă frumusețe » (Toma Alimoș) Admirația sa e însă uneori greșit motivată ca la nota dela versul: In cosițe i-am giurat unde faptul consemnat de poet, de a se jura credință în cosițele fetelor, la șezători, noaptea, pe prispă, nu poate fi un «vechi obicei », adică un ritual erotic; dar mai ales impresia că versul ar cuprinde « imagină grațioasă și expresie foarte poetică», e gratuită! Din primele poezii personale, compuse de Alecsandri, ciclul de Doine cuprinde la drept vorbind, câteva balade, cu teme populare, un « cântec ostășesc », o singură doină și o poezie, jumătate cântec de leagăn, jumătate rugăciune Definiția doinei, dată de poet în notă, e contradictorie, confun-dându-se planul subiectiv al speciei, cu acela naționalist (« Melodia www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 91 doinei, pentru cine o înțelege, este chiar plângerea duioasă a patriei noastre după gloria trecută ») însăși doina sa, care deschide ciclul, amestecă aleanul iubirii, cu pornirile bărbătești de vitejie, a căror finalitate este Să scăpăm biata moșie De păgâni și de robie! Partea erotică din Doina, datată 1842, aglomerează diminutivele, procedeu aproape invariabil în toată cariera poetică a lui Alecsandri, care nu poate fi privit numai ca o eroare estetică, ci tre-bue înțeles și ca un indiciu asupra viziunii limitative și optimiste a poetului Dacă doina, cântec de jale și de vitejie, e redusă la « doiniță », nu e de mirare că și pușca voinicului se preface ’n « pușculiță » și barda în «bărdiță », termeni prin care Alecsandri crede a fi găsit expresia cea mai justă a atașamentului dintre om și unealta de luptă Poezia cea mai bună din ciclu nu e niciuna din acelea popularizate prin școală, timp de mai multe generații (Groza, Cântec ostășesc), ci Baba-Cloanța, a cărei temă i-a interziș acest fel de răspândire oficioasă De rândul acesta, poetul a avut intuiția exactă a fenomenului: iubirea nepotrivită, a femeii bătrâne, pentru un tânăr, urcată pe registrul sensibilității populare, la pofta nestinsă a pocitaniei, 'după însuși Făt-frumos In acest poem întins, de 155 versuri, reconstituirea atmosferei folklorice e magistrală, ca și dinamismul în crescendo, dela torsul cu descântec, până la cavalcada fantastică Cu Baba-Cloanța, se întemeiază balada noastră cultă, de folklorică derivație, care are să continue cu Coșbuc și losif, fără depășirea modelului; chiar tiparul formal e găsit Poema nu e întru nimic mai prejos de Sburătorul lui Heliade, ca realizare estetică și însemnătate istorică Apropierea de Marioara Florioara, legenda dedicată principesei Maria Cantacuzino, și considerată de contemporani ca o culme atinsă de poet, este o eroare Asemenea confuzii axiologice nu mai sunt îngăduite astăzi In timp ce Șaba-Cloanța adâncește semnificațiile folklorului, într’o desăvârșită construcție epică, Marioara Florioara e o alegorie galantă, de o dulcegărie nesuferită și cu frecvente erori de gust E adevărat că poetul a vizat foarte sus, anume de a realiza în feeric, un paradis al iubirii, al cărui protagonist feminin să fie principiul însuși al primăverii, al înfloririi per www dacoromanica ro 92 ȘERBAN CIOCULESCU petue, în natură Efortul, întins pe 594 versuri de factură populară, e considerabil Ciclul de « Lăcrămioare », închinat Elenei Negri, nu oferă intensitatea sau adâncimea de simțire, așteptată Poezia în care izbucnește strigătul de fericire, al iubirii împărtășite, Iubesc și sunt iubit! e înecată de dulcegărie Pământul și cerul, ca doi frățiori își dau sărutare prin stele și flori, Și ’n aer parfumul a florilor dalbe Plutea cu lucirea steluțelor albe, Și ’n toată natura cuprinsă de dor Plutea o șoptire de dulce amor! (8 Mart) Tema revine cu același cuvânt de jubilare: Căci iubesc și sunt iubit! și la fel edulcorată: Dorul meu în a ta cale Urmând păsurile tale Te dismeardă ne’ncetat, Și pe dulcea ta guriță, Dragă, draga mea Niniță, Fură-un dulce sărutat (Cântec de fericire) Un « dulce înger » e vestitorul poetului, în calea iubitei, cu mesajul unui « dor cumplit » Acest sentiment e coborât pe adevăratul registru pasional: Schimbă dorul meu în floare Și-1 depune ре-al ei sin Mergi, ре-агіре-ți să se culce Adormind încetișor Și îngână-a ei somn dulce Cu dulci visuri de amor! (Dulce înger) www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 93 Sentimentul romantic, deschizător de zări mai largi, nu lipsește Ș’atunci în altă lume am re’nviat de-odată, Ș’un soare mai fieibinte în ceru-mi s’a aprins, Ș’o lume fără margini, frumoasă, desfătată, Cu o câmpie verde sub mine s’a întins (8 Mart) Veneția, care i-a inspirat barcarole, e o sfătuitoare de iubire, ■cu un întâmplător accent mai grav Căci vremea ce răstoarnă cu coasa-i ne’mpăcată A falei omenirii vechi marturi și măreți Nu poate-avea putere de-a stinge niciodată Acea Scânteie vie de dragoste ’nfocată Ce luminează calea frumoasei tinereți (Veneția ) Dela emistihul al doilea, al versului penultim, strofa își pierde însă gravitatea solemnă, reluând tonul obișnuit, alecsandrian, așa ■cum și strofa precedentă e urmată de o viziune decorativă și convențională, căreia se asociază neoportun, mesajul de pe celalt tărâm, al mamei defuncte: Atunci natura ’ntreagă, zâmbindu-mi cu plăcere, își puse pentru mine coroana sa de flori; Și glasul maicii mele, curmând a mea durere Veni să mă dismierde din cerul fără nori Celebra Dedicație, popularizată cu ajutorul melodiei, sub numele Steluța, a încântat câteva generații sentimentale și fără conștiință artistică, pe care nimic nu le putea sdruncina din dulcea toropeală a cântecului, nici chiar erori estetice ca aceasta: Frumoasă îngerelă cu albe aripioare! Un cititor de astăzi nu s’ar da în lături să admire o compunere ■așa zisă elegiacă, oricât de străină climatului literar modern, dacă măcar s’ar susține pe o linie proprie, de logică afectivă Alecsandri lasă însă impresia unui improvizator dezordonat, cu o teribilă confuzie de sentimente și tonalități O «jale adâncă», «un întuneric ■adânc», o « crudă rătăcire » ale unui remângâiat i s ■ Descrierea lașilor în 1844 e făcută cu un fel de pornire, de natură socială, comună lui Kogălniceanu și lui Alecsandri, și probabil alimentată de convorbiri vioaie după care se despărțeau înțeleși ca fiecare să-și împărtășească înscris, pricinile de arțag împotriva Capitalei Tânărul poet nu cruță Iașii de sarcasm, pentru contrastul pe care-1 oferă centrul luxuos, față de mahalalele sărăcăcioase; « Iașii samănă foarte mult cu un boier îmbrăcat în haine scumpe și încon 7 www dacoromanica ro 98 ȘERBAN CIOCULESCU jurat de țigani cu sdrențe » Desnaționalizarea /orașului îi trezește indignarea: « Iașii se poate lesne înfățișa prin un mannequin îmbrăcat cu halat jidovesc de pelea dracului, cu porturi grecești, cu pălărie lipovenească, cu mănuși de Paris, cu opinci rorpânești Naționalitatea se calcă în picioare!» Aspectele de bazar oriental sunt surprinse cu tonuri grase Când nu se lasă îmboldit de indignări, Alecsandri rămâne un colorist viguros și un umorist, care găsește caracteristica de climat a lașilor, în tină: « lașanul este o ființă amfibie, care trăește o giumătate din viața lui pe uscat și care înoată în tină cealaltă giumătate Viață plăcută și vrednică de dorit! Noi o recomandăm tuturor iubitorilor de trai molatic » Observatorul social își manifestă simpatia pentru o singură clasă, țărănimea lăudată pentrucă nu și-a părăsit obiceiurile, limba și portul, « deși tristele întâmplări ce au trecut peste țară au apăsat mai mult asupra lor » Chiar din vremea Propășirii, intrat în legături cu eminentul agronom Ion lonescu, își va fi întemeiat poate sentimentele țărăniste și pe date pozitive, asupra stării materiale a țăranilor Sentimentul viu al contrastelor, de astă dată fără considerente de critică socială, se manifestă iarăși în spirituala descriere a localității balneare, Balta-Alba (1847) Impresiile sunt atribuite unui vilegiaturist străin, năucit de hurducăturile unei căruțe în goana sălbatecă, de peripețiile căutării unui adăpost nocturn, de găzduirea într’un bordei cu un pat de lemn, de pitorescul băii, cu aspect de bâlci, dar mai ales de balul europenesc improvizat într’o sală mare La Borsec (1845), umorul povestitorului fusese stârnit mai ales de jocul de marionete al pacienților, în procesiune lentă, constrânși de boală să ingurgiteze licoarea infectă și vindecătoare Gustarea climatului mediteranian, bucuria varierii decorurilor, savurarea aspectelor felurite de viață, buna dispoziție a unui temperament contemplativ și epicureu, întrețin notațiile călătorului în Africa, Tanger și Maroc, prin Sudul Franței și Gibraltar Călătorul și-a găsit în spațiul mediteranian, climatul ideal înfundat în jilț, pe covertă, nu se satură, ceasuri și zile întregi, să-și plimbe privirea dela jocul de ape al mării, la nemărginirea cerului Mișcările vaporului , dispunându-1 la « dulci reverii », îl aduc în starea de beatitudine a copilului, legănat de mama lui Ca și în trecut, excursurile imaginației în fantastic sunt urmate de rechemări lucide la realitate « De-ar putea cineva să stenografieze toate gândurile care www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 99 trec prin mintea omului într’o noapte frumoasă de călătorie, ar produce volumuri întregi de idei înalte și de prostii » Contemplativul iubitor de peisaj, nu exclude, în structuraMui Alecsandri, coexistența cu privitorul ager, atent la amănuntul fizionomie și vestimentar, la particularitățile moravurilor exotice și la aspectele arhitecturale ale aglomerărilor omenești Cultura îl interesează mai puțin decât civilizația; de asemenea, scrutătorul nu năzuește să surprindă esența sufletelor colective, în peregrinările lui; el nu are intuiția relativistă a lui Ion Codru Drăgușanu; prin conformație de autor comic, e mai puternic atras de omul exterior decât de cel lăuntric Scriitorul politic din 1848, protestatorul «în numele Moldovei, a omenirei și a lui Dumnezeu >>, nu e de valoarea plastică a memorialistului, nici de luciditatea sa intelectuală In goana condeiului, uzează de clișeele pașoptiste, recriminând «împotriva tiraniei machiavelice acestui om care nu respectează nici Patrie, nici omenire, nici Dumnezeu »;« de 14 ani, Mihai Sturza, înarmat cu otrava corrumperei stinge simțirile de omenire și de cinste din inimele supușilor sei, degradează caracterul nației, îl comprometează în ochii Europei», etc : > Țara « se răsună » de plângeri drepte « care au răsbătut în toată Europa civilizată >> Obșteasca adunare «are de sfântă datorie întemeierea fericirilor Patriei» Alecsandri nu are o doctrină politică, mulțumindu-se să facă apel la formulele magice ale liberalismului Manifestul nu e monumentul unei gândiri personale, nici al unui scris de meșter Pe Alecsandri îl « prinde » mai puțin postura de revoluționar, decât aceea de om de lume și de diplomat, așa cum ne-a rămas din Extract din istoria misiilor mele politice Lucid și concentrat, misionarul politic surprinde variațiile fizionomiei și se supune regulilor jocului, cu desăvârșită stăpânire de sine Pe cât e de inapt pentru politica internă, unde se cere temperament de luptător și de om practic, pe atât e potrivit pentru diplomație, prin ținută demnă, distincție, experiență a lumii și prin caldul dar al cuvântului pus în serviciul țării Ciclul cunoscut sub numele de Pasteluri (majoritatea publicate în Convorbiri literare, 1868—69), înseamnă momentul liric cel mai potrivit adevăratei structuri morale a lui Alecsandri Din cele patruzeci bucăți, câteva nu se incorporează culegerii: două por www dacoromanica ro 100 ȘERBAN CIOCULESCU trete, unul epigramatic, închinat unei femei glaciale, altul omagial, unei femei « dulci »; un pastel sicilian, Pe coastele Calabrei; o maurescă, Linda Raia ? o stampă chinezească, cu o poantă anecdotică, conjugală, Mandarinul; Calea Robilor, cu aluzii la Bugeacul; Ră-răganul, cu dezideratul înființării drumului de fier; Valul lui Traian, cu cortegiul legiunilor Celelalte toate cuprind aspecte familiare ale Mirceștilor, în evoluția anotimpurilor, afirmând solidaritatea profundă a poetului, cu peisajul domestic Ca un senior, Vasile Alecsandri ne introduce în atelierul său, îndemnându-ne să asistăm la geneza pastelurilor; poetul e confortabil instalat în fotoliu cu țigareta în gură și cu cățelușul pe genunchi; perdelele sunt lăsate și lămpile aprinse; afară e vijelie, dar muza nu se lasă prea mult așteptată; imaginile ce se perindă înaintea autorului sunt calei-doscopice: o cadână întinsă alene pe covor, amintindu-i de Venus Anadyomene, un câmp de luptă cu un tânăr pe moarte, icoana duioasă a bătrânei Veneții, apoi, prin asociație, alte elemente marine, o corvetă, un Alcyon, cucoare migratoare, stârnindu-i nostalgia vieții călătoare, apoi iarăși decoruri peisagistice variate, până ce privirea căzută pe un portret îi amintește «timpul mult ferice în care-a suferit», — poate icoana 1 lenei Negri, solubilizată într’o simfonie panteistică: Ș’atunci păduri și lacuri, și mări, și flori, și stele Intoană pentru mine un imn nemărginit! (Serile la Mircești) In asemenea condiții, de dulce visare, poetul compune ușor, pe modul improvizației, ■ sau cum însuși mărturisește cu satisfacție: — scriu o strofă dulce pe care-o prind din sbor (ibid ) Temperament egal, de epicureu, nu afirmă vreo preferință, pentru un anume anotimp Iarna însăși oferă acestui mediteranian, îndrăgostit de soare și azur, agremente de tot felul Când poetul, în previziunea iernii, notează că Omul trist cade pe gânduri și s’apropie de foc (Sfârșit de toamnă) notația e pur obiectivă, fără să-i angajeze propria simțire www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 101 Privită cu sensibilitate de artist, iarna prezintă încântătoare aspecte decorative, prin sborul fulgilor, ca un roi de fluturi albi, prin nesfârșita întindere albă a câmpiei, în care Ca fantome albe plopii înșirați se pierd în zare, și mai ales, după încetarea ninsorii, prin apariția doritului soare, care aduce în priveliștea până atunci pustie, o notă veselă: lat-o sanie ușoară care trece peste văi - In văzduh voios răsună clinchete de zurgălăi (Iarna) însuși gerul, spăimoasă personificare, nu reușește a fi lugubru cu consecvență, sp're a ne provoca imagini repulsive Iată-1 bunăoară, cu toată sălbăticia-i aspră, jelind gingaș lunca amorțită și încununând-o ca pe o mireasă: Gerul aspru și sălbatic' strânge ’n brațe cu jălire Neagra luncă de pe vale, care zace ’n amorțire; El ca pe-o mireasă moartă o ’ncunună despre zori C’un văl alb de primăvară și cu țurțuri lucitori sau manifestându-se statornic delicat și duios: El depune flori de iarnă pe cristalul înghețat, Crini și roze de zăpadă ce cu drag le-a sărutat La dreptul vorbind, năpraznicul ger e la Alecsandri un fel de geniu tutelar: Gerul face cu-o suflare pod de ghiață între maluri, Pune streșinelor casei o ghirlandă de cristaluri, Iar pe fețe de copile înflorește trandafiri, i geniu invocat la urmă, să-l poarte ca săgeata într’o expediție probabil galantă (Gerul) Altădată, peisajul de iarnă îl îndeamnă la curtenitoare invitații: Zi cu soare, ger cu stele! Hai, iubită, la primblare Viziunea plimbării e feerică: zurgălăii răsună ca niște salbe sonore, caii sboară ca niște zmei www dacoromanica ro 102 ȘERBAN CIOCULESCU Prin o pulbere de raze, prin un nour de scântei ! Iar în luhca pudruită cu mănunt mărgăritar Saltă-o veveriță mică pe o creangă de stejar In goana vertiginoasă, atenția poetului e fixată de amănuntul decorativ Crengile-aninate ’n cale ning steluțe și se ’ndoaie Iată-o gingașă mlădiță cu 'șirag de mărțișori Tu o rupi? Ea te stropește cu fulgi aibi răcoritori ( Sania) Sensibil la aspectele delectabile ale iernii, Vasile Alecsandri are însă și sentimentul neclintirii totale, al tăcerii absolute, al suspendării vieții, într’un cuvânt intuiția caracterului grandios al anotimpului Fumuri albe se ridică în văzduhul scânteios, Ca înaltele coloane unui templu maiestos Și pe ele se așează bolta cerului senină, Unde luna își aprinde farul tainic de lumină O! tablou măreț, fantastic! Mii de stele argintii In nemărginitul templu ard ca veșnice făclii Munții sânt a lui altare, codrii organe sonoare Unde crivățul pătrunde scoțând note ’ngrozitoare Totul e în neclintire, fără viață, fără glas; Niciun sbor în atmosferă, pe zăpadă niciun pas (Miezul iernei) Totuși, Sfârșitul iernei e un strigăt de jubilare, cu notarea uimită a micilor gâze și a vegetației mărunte O, Doamne! iată-un flutur ce prin văzduh se pierde! In câmpul veșted iată un fir de iarbă verde Pe care ’ncet se urcă un galbin gândăcel Și sub a lui povară îl pleacă ’ncetinel Poetul întâmpină primăvara cu onorurile exclamațiilor, cu înșirări de vocabule optimiste și cu drăgăstoase personificaii Ah! iată primăvara cu sânu-i de verdeață! In lume-i veselie, amor, sperare, viață, Și cerul și pământul preschimbă sărutări, Prin raze aurite și vesele cântări! (Oaspe[ii primăverii) www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 103 Convoaele cucoarelor, în sbor spre țară, stârnesc în imaginația sa, de călător pasionat, o mare bogăție de impresii exotice Ele vin din fundul lumii, de prin clime înfocate, Dela India Brahmină unde fiarele ’ncruntate, Pardosi, tigri, șerpi gigantici stau în jungle tupilați, Pândind noaptea elefanții cu lungi trompe înarmați Fericite călătoare! sburând iute pe sub ceruri, Au văzut în răpegiune ale Africei misteruri, Lacul Cead și munții Lunii cu Pustiu ’ngrozitor, Nilul alb cărui se ’nchină un cumplit negru popor Călătoare scumpe mie! Au lăsat în a lor cale Asia cu-a sale râuri, Cașemirul cu-a sa vale, Au lăsat chiar Ceylanul, mândra insulă din rai, Și revin cu fericire pe al țării dulce plai! (Cucoarele) Nopțile de primăvară îi solicită toate simțurile, inclusiv acela al misterului Pe un deal în depărtare un foc tainic strălucește, Ca un ochi roș de balaur care-adoarme și clipește Sânt păstori în șezătoare, sau vr’o ceată de voinici? E vr’o tabără de care, sau un rond de Tricolici? (Noaptea) Pastelul lui Alecsandri n’are nevoie de spațiu larg, ca să desfășoare tablouri variate; patru strofe îi sunt suficiente, spre a înfățișa revărsarea zorilor, apariția soarelui Sorbind rouă dimineții de pe câmpul înverzit ' înălțarea sa de trei suliți pe cereasca mândră scară ipostazierea sa galantă, sărutând june flori de primăvară, apoi instantaneul cu muncitorii care-și dreg uneltele pe prispă, în timp ce păsările cântă în «huceagul de sub luncă » și pe când In grădini, în câmpuri, pe dealuri, prin poene și prin vii Ard movili buruienoase scoțând fumuri cenușii www dacoromanica ro 104 ȘERBAN CIOCULESCU Tabloul campestru se lărgește în strofa finală Caii sburdă prin ceairuri; turma sbiară la pășune; Mieii sprinteni pe colnice fug grămadă ’n răpegiune, Și o blândă copiliță, torcând lână din fuior, Paște bobocei de aur lâng’ un limpede izvor (Dimineața) Vasile Alecsandri e un peisajist, atent întâi la distribuția luminii' Faptul zilei se aprinde pe a dealurilor frunte, Ș’un râu falnic de lumină se revarsă peste munte Imaginile sale sunt dinamice, așa cum se cuvine elementelor naturale: Iarba coaptă strălucește, ea se clatină la vânt, Ș’a ei umbră lin se mișcă în dungi negre pe pământ Mișcării i se adaugă animația, odată cu apariția omului Iată vin cosașii veseli, se pun rând Câte o trăsătură de penel e sintetică, umplându-ți câmpul vizual Sub a lor coasă Câmpul ras rămâne verde ca o apă luminoasă Atenția pictorului e însă distributivă, nescăpându-i nimic din îndeletnicirile agricole Unii brazdele răstoarnă, în căpiți alții le-adună, Le clădesc apoi în stoguri și cu stuh le încunună Auditivul prinde nota exactă: Coasele sub teaca udă zinghenesc răsunător în timp ce privirea surprinde tonul particular al dumbrăvii Unde umbra pare verde și fără ca să piardă sensația olfactică: și de flori e ’nbălsămită Ochiul totodată urmărește sborul din căpiță în căpiță, săltat, al dumbrăvencei In sfârșit, tabloul atât de variat se închee cu o notă anecdotică: un flăcău, cosind lângă o tufă de sulcină, unde iarba călcată îl face www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 105 să creadă că a dat peste un cuib de fiară, găsește zâmbind, « un cercel!» (Cositul) Analiza unui singur pastel îngădue așa dar surprinderea unui întins registru de sensații și imagini, în ele însele suficiente ca să >, și propune lecția simțului comun, adică separația tradițională a artelor Compozitorului utopist, cum îl numește, după exemplul presei muzicale conservatoare, îi preferă scrierile teoretice («Escursiuni în Germania meridională», Cap XXVII, 1860) Turistul e isteț și glumeț, pus pe haz și pe anecdote, dar incapabil să intuiască, în felul lui I Codru Drăgușanu, psihologia popoarelor Pe alocuri stilul, mai acceptabil decât în « Ciocoii » și m « Slujnicarii », reamintește lecturile proaste ale povestitorului (Milano «acel locaș al plăcerilor, în care turistul poate să locuiască mai mult timp fără să-l apuce urâtul cu ghiarele sale cele de ghia(ă»} 9 www dacoromanica ro 130 ȘERBAN CIOCULESCU Cu toate limitele și lipsurile lui, Filimon rămâne, de bine de rău, primul nostru romancier, descoperitor al temei noastre fundamentale de evoluție socială Romancierul era un autodidact; s’a dovedit de curând că nu urmase umanioarele la Sfântul Sava; învățase buchile la școala dascălului Chiru dela biserica Enei și căpătase ca slujitor, cunoștințe de greacă în casa marelui logofăt Scarlat Bărcănescu, care-1 răsplăti mai târziu, numindu-1 îngrijitor la biserica Enei AL I ODOBESCU Alexandru Odobescu, născut în București la 23 Iunie 1834, este fiul colonelului Ion Odobescu; mama era fiica doctorului Caracaș; ea pare a-i fi transmis simpatia pentru revoluția dela 1848, în timpul căreia tatăl avu o atitudine schimbătoare: ca membru în guvernul revoluționar, și-a arestat colegii, încercând înnăbușirea mișcării, printr’un act neleal Alexandru își începe studiile la Sfântul Sava și le încheie la Pa-ris, unde își ia bacalaureatul în litere, în 1853 « In acel centru de libere lumini», Odobescu se încadrează în rândurile tineretului cu sentimente generoase, « mai întărâtate prin crunta înfrângere ce au încercat aspirațiunile românești în toamna anului 1848» Tinerii veniți pentru studii simțeau « un fel de însemnătate patriotică », în expatrierea lor «volnică» Constituindu-se alături de G Crețianu și alții, în societatea « Junimea română », spre « a se aduna odată pe săptămână «la fiecare dintr’înșii, unde se discutau « chestiuni de știință, îndreptate totdeauna către țara noastră », Odobescu publică un articol despre « Muncitorul român », în favoarea țăranilor (Junimea română, 1 Mai 1851) De altfel tânărul e sub covârșitoarea influență a lui Bălcescu, obiectul admirației și respectului său, din copilărie oarecum, după propria mărturie de mai târziu Din lectura Magazinului istoric și poate din contactul personal cu directorul ei, care colaborează la Junimea română, Odobescu primește pasiunea pentru studiile istorice, orientarea interesului către etnografie și atitudinea naționalistă, care va stărui chiar și în estetismul său arheologic Din acei ani de studiu, dar și de exaltare patriotică, datează Odă României (Paris, 1852), publicată după întoarcerea în țară, în România literără (1855); este o compoziție mai mult decât corectă, căreia nu-i lipsește avântul și www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 131 oarecare elocvență, în spiritul lui Cârlova și Gr Alexandrescu, dar cu instrumentul -perfecționat de Alecsandri; nevolnicia prezentului e confruntată cu vrednicia din trecut, urmând apoi invocarea cântărețului redeșteptării și a unui viitor de glorie; substratul ideologic e liberal; o strofă vestește pe amatorul peisajelor: Dar țara-i tot aceea, frumoasă, roditoare; Tot limpede e cerul, câmpia zâmbitoare, Și munții cu pârae, cu piscuri, cu zăpezi; Și nopțile de vară sunt tot încântătoare Cu fața-i argintie, tu lună! scânteiezi Și prin desiș, în crânguri, ca flăcări văpăezi! O altă poezie, întoarcerea în țară pe Dunăre (Septemvrie 1855, în România literară din același an), exprimă același avântat sentiment, cu regretul poetului ocazional, că-i lipsește'«un glas tare, sunător», ca să cânte viitorul falnic al României, sau «versuri pline de dulceți», ca să-i laude frumusețile; bucuria revederii isgo-nește gândurile sociale întunecate, rechemând anii juneței, amintirea moșiei părintești din Bărăgan, (ficțiune poetică? moșia familiei era în Teleorman) și a stelei favorite, de care lega visul fericirii personale și urări patriotice Dacă ar fi continuat să scrie în versuri, Odo-bescu ar fi dat poate o poezie de senine inspirații, după modelul lui Alecsandri In țară, Odobescu ocupă vremelnic diferite slujbe, în administrație și în magistratură; totodată mai publică, în România diterară, un studiu despre Satira latină, cu solide cunoștințe clasiciste, strânse în vederea bacalaureatului, dacă ținem seama de însemnarea localității și de milesim (Paris, 1853) Din primii ani de activitate în țară, datează cele două nuvele istorice, prezentate ca niște « Scene istorice din cronicele românești», scrise după modelul lui Alexandru Lăpușneanu', scriitorul se străduește în direcția culorii locale, păstrând limbajul arhaic și încercând să reconstitue ambianța istorică, cu o curiozitate de arheolog, care subestimează «asemenea scrieri ușoare »; cu această structură de scientist, autorul nu se sfiește să-și recunoască Urnitele, înfățișându-se în scurta prefață din care am citat mai sus, ca un scriitor lipsit de talent, dar și de pretenții; până și scopul desemnat «romanțelor istorice » e utilitar, instructiv, fără pretenții estetice Mihnea Vodă cel Rău (1857) și Doamna Chiajna (1860) se resimt nu de lipsa talentului 9* www dacoromanica ro 132 ȘERBAN CIOCULESCU literar, ci de aceea a invenției epice propriu zise, nulă în prima nuvelă sau convențional romantică în cealaltă; decupajul scenelor e însă conștiincios, iar cadrul istoric e viguros reconstituit, în deosebi prin descrierea alaiurilor, a vânătorilor și a costumelor; talentul descriptiv asigură durata acestor bucăți, superioare încercărilor contemporane ale lui Asachi și Bolintineanu; scrupulul arheologic suprimă orice tendință socială, obiectivând viziunea Vocația se desemnează însă, limpede, în direcția cercetărilor arheologice, care ar fi început încă din vremea studiilor universitare, la Paris (în 1872, în conferința despre Artele din România, în periodul preistoric, Odobescu afirmă că și-a făcut o experiență arheologică «în timp de 20 de ani aproape ») Revista română pentru științe, litere și arte (1861—1863), e primul nostru periodic de factură occidentală, prin măreția formatului, luxul reproducerilor grafice și specializarea științifică; în acest organ se manifestă competența lui Odobescu în direcții variate ale domeniului arheologiei Cu prilejul unor însărcinări oficiale, vizitează mănăstirile din Vâlcea, de unde strânge manuscrise și Cărți vechi, printre care Psaltirea lui Coresi, a cărei importanță linguistică o relevă; autoritățile îl consultă cu ocazia expoziției universale din Londra (1861) și apoi de fiecare prilej similar Filologul e admirator al poeziei populare, «în veci imperfectă în privința prosodiei, care deodată cu dânsa s’a născut, mai adesea semănată cu simplități copilărești, cu noțiuni greșite, ba uneori și monstruoase, dar plină de verdeață și de putere, de un parfum de junie ce învie și întărește sufletele »; în studiul comparativ al folklorului, vede implicații politice, de înfrățire a popoarelor, și, ca un ecou al unei idei scumpe lui Bălcescu, precizează în acest fel: ), ar explica trecerea fără profet prin universitatea din Harkov 0 altă cauză ar fi și înrolarea, după doi ani, într’un regiment de husari, ca iuncăr Perioada militară (1854 — 6) se caracterizează prin aventuri galante, care compun eroului lor o fizionomie morală lermontoviană, de Peciorin, ptin refractarism față de disciplina ostășească și dispreț intelectual față de camarazi, dar și prin variate compuneri și proiecte, literare și științifice Primele scrieri ale Iui Hasdeu sunt rusești, însă inspirate exclusiv de conștiința moldovenească și de trecutul istoric corespunzător Adolescentul era îmbătat de gloria trecută a Moldovei și nutrea, chiar în versurile rusești, proecte războinice împotriva Moscovei; nemotivat, își afirma preferința pentru Daci și dispreț față de Romani; romantic, contempla țărmul mării și largul ei nesfârșit, filozofând asupra analogiei dintre valurile ei și ondu-lațiile sufletești, manifestând mâhniri sumbre, gândiri apăsătoare, plictis timpuriu, resemnare fatalistă, cu corectivul celuilalt liman, spiritualist Unele din aceste încercări de adolescență, ca fragmentul dramatic, « Domnița Roxana >>, vor servi ca material pentru opere de maturitate; într’însele se regăsesc câteva tendințe sociale fundamentale, ca politica demofilică, atribuită voievozilor admirațij totodată dușmani ai boerimei, privită ca singura categorie odioasă, prin împilările ei înainte de a începe să compună în românește, Hasdeu e destul de informat asupra literaturii de peste Prut: cunoaște scrierile lui Asachi și Bolintineanu, citește pe cronicarii moldoveni după un manuscris miscelaneu, critică orientările scriitorilor români, sus-pecți de inspirații cosmopolite, superficialitatea cutărei legende a lui Asachi și confundă pe Negruzzi cu Bolintineanu, în prefacerea legendei despre mama lui Ștefan cel Mare Mobil și pasionat, acuză de pe acum contradicțiile temperamentale și inconsecvențele în preferințe, care vor constitui mai târziu varietatea peisajului său sufletesc; fragmentele de jurnal adaogă acestei fizionomii vastitatea năzuințelor de cuprindere intelectuală și varietatea enciclopedică a interesului; în tânărul de șaisprezece-optsprezece ani se schițează poliglotul, lingvistul, folkloristul, istoricul Tatăl îl îndeamnă necontenit să-și termine studiile întrerupte, să se cultive, să scrie, să-și prelucreze scrierile • el dăduse fiului său «o îndrumare filosofică germană », și de bună seamă orientări în toate direcțiile In timpul www dacoromanica ro 142 ȘERBAN CIOCULESCU campamentelor, iuncărul fără vocație ascultă pe soldații moldoveni amintindu-și de provincia lor; la rândul lui își reprezintă « Moldova încă mai viu și dulce »; ar vrea să se prefacă « în raza de soare care în acel moment cădea pe câmpiile Moldovei sale iubite»; depărtarea și condițiile vieții noi îi exaltă sentimentul patriotic, care nu e la el numai o zestre familială, ci și o experiență proprie de poet, istoric și filolog Spre deosebire de alți adolescenți precoci, Hasdeu nu se desvăluește un ambițios biciuit de emulație; la 61 deslușim setea de cunoaștere, cu disprețul treptelor metodice, și facilitatea de mișcare atât în interiorul câte unei discipline cât și'în legăturile dintre mai multe discipline Galanteria, conștiința puterii sale de seducție, sau simpla lăudăroșie erotică, emfaza pasională, ba chiar și încercarea sinuciderii, neizbutită, învederează că tânărul Hasdeu era tot așa nesățios de viață ca și de cunoaștere Caracterul plenar al existenței sale reiese mai bine din rândurile compacte în care-și notează sacadat evenimentele, fără puntea de sprijin a verbelor, ca într’un adevărat jurnal intim; obligația de a-și scrie jurnalul îl irită și-l duce, după o ieșire explosivă, la curmarea lui La optsprezece ani, iuncărul literat și erudit își conturează liniile viitoare ale caracterului său independent, ale temperamentului său excesiv și ale inteligenței sale multilaterale După tratatul dela Paris, ar fi renunțat la cetățenia rusească, trimițând autorității rusești pașaportul sfâșiat, cu declarații de patriot moldovean, care i-ar fi atras în lipsă, condamnarea la exil, în Siberia și pierderea drepturilor de moștenire Gestul, executat sau nu, rămâne simbolul cu panaș, al noii sale vieți Funcționează puțină vreme ca judecător la Cahul, trece apoi Prutul și se stabilește la Iași (1857), unde e întâi ajutat de Theodor Codrescu, duce lipsă, până ce, dăruindu-și cărțile, bibliotecii școa-lelor din Iași, obține titlul de custode al bibliotecii centrale și e numit profesor de istorie la liceu Redactează succesiv, între 1858 și 1862, câteva mici periodice de istorie și literatură, până ce nuvela romantică și cinică, Duduca Матиса (în a doua versiune, Micuța) îi atrage destituirea și un proces în care se apără singur, cu desin-voltură și e achitat Ura contra lui M^iorescu, unul din denunțătorii povestirii, ca imorală, datează de atunci In 1863 e numit director al Arhivelor naționale, post pe care-1 ocupă până în 1899 Notorietatea sa de cercetător istoric e așa dar stabilită, la vârsta www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 143 de 25 ani, înainte de a-și fi publicat lucrările originale In cadrul acestui capitol, nu vom urmări evoluția carierei istorice și filologice a lui Hasdeu, care-și desfășură de altfel amploarea după data de 1867 E destul să reținem operele principale: Istoria critică (1875), vastă cercetare asupra teritoriului, Țării Românești, care îl situiază în fruntea istoriografiei noastre și Cwente den bătrâni (1878—1881), primul nostru monument de știință lingvistică, în care îndrăzneala • ipotezelor și chiar fanteziile unor teorii își fac echilibru cu temeinicia metodei și întinderea informației, excepționale atunci și astăzi încă « uluitoare » Activitatea versificatorului e mai mult neînsemnată decât inegală Hasdeu nu are temperamentul contemplativ al unui poet; nici pasiunile ideologice nu i-au ascuțit pana satirică, destul de abundentă în invective chiar când își revizuește versurile, nu e călăuzit de un -instinct artistic; de altfel, reflectând asupra condițiilor poeziei se arată covârșit de superstiția ideei, pe care o consideră hotărâtoare; așa se explică statornica aversiune față de inovațiile artistice eminesciene, independent de lupta sa contra «Junimei», încuviințările pentru platitudinile sprintene ale lui Gheorghe din Moldova și admirația pentru, versurile în genere corecte ale lui Eliade și ale lui Alecsandri Intuitivul cu scăpărări geniale în istorie și lingui-stică nu are sensibilitate, așa dar, pentru intuițiile lirice; poate dintr’o concepție pragmatică a poeziei, pe care o socotea în serviciul naționalității și al educației morale In prefața la Poezie (1873), crede a-și defini formula proprie, astfel: « Genul imperios a inspi-rațiunii mele poetice oferă aspra idee sub o formă dură » Hasdeu își cunoaște temperamentul, dar se înșeală asupra corespondenței avantajoase dintre «formă» și «idee», după cum își exagerează experiențele sumbre, recomandându-și cărțulia ca o «anatomie a suferințelor sale », echivalentă cu «violenta pictură a lui Cara-vaggio, în care vezi numai oase și mușchi în îoc de frageda și catifelata carne » Foarte lucidă e recunoașterea că unele poezii «explică până la un punct țâțânele sociale, pe care se mișcă acest fenomen psihologic» Ce sunt oare ieșirile contra boerimii, schițate încă din adolescență și apoi statornic repetate, în toate operele de imaginație, decât atitudini cu substrat de conștiință de clasă? In vocea lui Hasdeu nu se exprimă însă revolta plebei, ci a vechei clase boerești, cu dospeli de declasare, exaltate de mitul unei ascendențe princiare www dacoromanica ro 144 ȘERBAN CIOCULESCU Oda la ciocoi (primul titlu, « Oda la boieri ») e o compunere corect retorică, a cărei temă, deșteptarea din letargie a ciocoiului, crezut mort, inspirată de evenimente politice astăzi date uitării, nu reușește să insufle groaza și îndemnul final de luptă Nici Sărăcia cu accent subiectiv, nu are ecouri în sensibilitatea cititorului Hasdeu manifestă predilecția pentru zugrăvirea teratologici în care viziunea plastică e covârșită de intenția moralistului Sabatul leproșilor, din Complotul bubei nu e, cum pretindea să indice strofa liminară, din prima versiune, un tablou medieval, ci o satiră contemporană, care nu se susține prin figurație și nici măcar prin legătura cu un eveniment notabil Iată ce ar fi voit să fie poezia lui Hasdeu: O poezie neagră, o poezie dură, O poezie de granit, Mișcată de teroare și palpitând de ură, Ca vocea răgușită pe patul de tortură, Când o silabă spune un chin nemărginit Nota senină, contemplativă, e înlăturată cu voință Ar fi o ironie să cânt eu flori și stele, In veacul nostru pe pământ, Când ele sunt o larvă, grimată cu văpsele, Iar adevărul geme tempeste și resbele, Blăstem, urgie, neguri, pucioasă și mormânt 1 Efectul cumulativ e contrar celui scontat, din cauza verbalismului care ar vrea să asigure pe cititor că Totul împregiuru-i printr’o imensă rană Exală din cangrenă un colosal miasm! Cu toată prevenirea din Prefață (« De câte ori mi s’a întâmplat a fi dulciu și molatec, mă miram eu însumi )>), recunoaștem în versul adeseori fluid și polimetria sprintenă, factura lui Bolintineanu, ca amprentă formală hotărîtoare Ideolog și moralist, ispitit de alegorii și simboluri (Frunzele, Muntele și valea, Bradul), pamfletar cultivând macabrul ca șarjă socială (Complotul bubei) sau ca meditație filosofică (După bătălie), prea încrezător în facultățile lui descriptive (Tabloul flamand), Hasdeu nu are o personalitate lirică bine definită www dacoromanica ro Planșa IX Istoria literaturii române moderne J Col Academia Română Vasile Alecsandri www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 145 Răsvan Vodă (1867, mai târziu Răsoan și Vidra) are meritul primei noastre încercări de dramă romantică; versul de avânt liric lipsește compunerii, ca să-i confere caracterul unei realizări desăvârșite In schimb piesa e solid construită, iar personajele sunt caracterizate în acțiune; autorul manifestă libertate deplină față de adevărul istoric, compunând obscurului voievod o personalitate nouă, inventând figuri și evenimente, după modul romantic, al contrastelor și antitezelor Prin aceste procedee, drama nu se inserează în realitate, neajutată de concursul eventual al istoricului, care ar fi putut da o mai mare atenție «culorii locale » Răsvan este apologia nobleței morale, necondiționată de naștere, satira boerimei, reluată cu mare aparatură și complicată cu slăvirea haiduciei (« eu am voit a depinge aristocrația și democrația românească din secolul al XVI» , scrie Hasdeu în 'Prefață), iar în lecția sfârșitului, un avertisment împotriva deșertelor ambiții Impresionantă la Vidra este puterea de stimulare a energiilor latente din Răsvan; prin credința femeii în «zodia» eroului «scrisă pe frunte», Hasdeu a dat eroinei sale un fundament etic; ea nu face parte din familia spirituală a femeilor politice, care se slujesc de bărbați ca de niște unelte; singură își definește rolul în acest fel: Vidra-i pentru tine ’n Jume Ca isvoarele de munte Ce fac Dunărea să spume Din pâraele mărunte In acest citat, cu o licență uimitoare (spume = spumege)-, la cenzorul de mai târziu al îndrăsnelilor formale, se cuprind poate și versurile cele mai plastice din piesa qare năzuește la idealuri etice, prin parcurgerea treptelor perfecțiunii morale, de tipul sublimului ' Deși lucrarea e construită imaginativ, ca o adevărată dramă fo-mantică, iar nu ca o fidelă transcriere istorică, Hasdeu are unele comportări de erudit, nerenunțând la note în text, prin care, bunăoară, relevă caracterul « aristocratic » al cronicei lui Miron Costin, reabilitează împotriva acestuia pe Ștefan Tomșa, sprijinindu-se pe caracterizarea favorabilă ce i-o dă o cronică grecească, « bun mai ales pentru săraci, dar aspru cătră boeri, pentrucă aceștia erau nedrepți cătră sărăcime» și menționând că « tot această linie de purtare io www dacoromanica ro 146 ȘERBAN CIOCULESCU ținură în politica lor interioară Petru Rareș, Ion cel Cumplit și Aron Vodă »; într’o altă notă explică demofilia domnitorilor prin absența «așa numitului drept divin » în trecutul nostru și amintește că a expus teoria și probele în cursul de drept constituțional românesc ținut în sala Ateneului în Septemvrie—Noemvrie 1856 (!?) Izvoarele sunt date chiar în corpul piesei, pentru susținerea textului Versurile lui Hasdeu sufere de oarecare sărăcie plastică Teoreticianul credea în eficacitatea ideii poetice, «adică ceva cu totul neatârnat de metru, de rimă, de haina cea meșteșugită, astfel că ai putea s’o pui în proză și poți s’o traduci în orice altă limbă, rămâne tot poezie » (Revista nouă, I, 3, 1888) Mai târziu și-a completat gândul, susținând că « poezia consistă în ideie și în ritm » și considerând rima ca «un accesoriu »; nimic însă despre figurație! In fond, Hasdeu teoretiza propriile lui aptitudini: înclinarea către ideile generale și ușurința ritmică Temperamentul său spontan și direct se manifestă mai liber în proză Duduca Матиса (1862), nuvela scandaloasă, e scrisă cu un surprinzător «brio» în povestire și dialog, amândouă la fel de cinice și spirituale La această bucată'se gândește probabil Hasdeu peste ■ un sfert de veac, în mărturia de credință din fruntea periodicului «Revista Nouă» prin care se desvălue evoluțiile succesive, ca tot atâtea erori: «Fost-am și realist ă-la-Zola într’o vreme, ba chiar înainte de Zola, visând că omenirea cea sănătoasă se apără de molimă, dacă — ceva ca în teoria lui Pasteur, — dacă-i vom altoi, într’o meșteșugită quintesență, toate gunoaele omenirii cele stricate» Caracterizarea e însă greșită; povestirea nu e zolistă, nici realistă, deoarece nu stărue în descrieri amănunțite și nu se sprijină pe teorii științifice; zugrăvirea societății rusești galante e executată cu verva unei «poșade»; iar a doua versiune Micuța, din 1864, prezintă cercul studențesc, de altfel cosmopolit, într’un mediu german, ca într’un travestiu oarecare, tot atât de plauzibil ca și un altul « Sce-leratețea cea mai neagră» a povestitorului, seducător lucid și cinic ca Lovelace, e o trăsătură din secolul al XVIII-lea; prin unele note, ca fiziognomonia, pe care Hasdeu avea s’o folosească curând apoi și în studiile istorice, se vădește lectura lui Ralzac, care se entuziasmase de Lavater; dar adevărata geneză a nuvelei e probabil atmosfera petrecerilor studențești din Harkov, cu destăinuirile, uneori sincere, alteori fanfarone, ale tinerilor; și mai este prbecția ima www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 147 ginară a unui alter-ego, căruia orice experiență erotică i-ar fi reușit (ipoteză confirmată întru câtva prin notele din jurnal, în care Hasdeu se credea, într’adevăr, fascinant față de femei, cu un aer de modestie, față de puterea lui de seducție) Mascaradă libertină, Duduca Матиса e o povestire spumoasă, de o cuceritoare vioiciune, din al cărei joc de spirit nu lipsesc nici săgețile împotiiva ortografiei cipariene și junimiste Denunțul profesorilor protestatari e explicabil, în mediul rigorist, destul de nesincer, dela Iași, care avea să se întoarcă și împotriva lui Maiorescu, peste câțiva ani; la dreptul vorbind însă, nuvela merită o analiză a procedeelor umorului hasdeian, nicăieri mai strălucit, care cunoaște devieri și co-borîșuri în Aghiuță, revistă umoristică (1863) și în multe alte manifestări ulteriare Cu mobilitatea sa spirituală neîntrecută, dela stilul adaptat scenelor scabroase și limbajului cinic, Hasdeu înfăptuește un adevărat salt mortal, prin stilul artificial, cu năzuințe sublime, în monografia despre lon-Vodă cel Cumplit (1865) Am denumit acest stil artificial, prin raportare la stilul firesc din Duduca Матиса ; el rămâne însă natural, prin raportare la autorul care, schimbându-și punctul de perspectivă și scopurile, își propune să învie o figură puțin cunoscută din trecutul Moldovei și să-i imprime o fizionomie de viteaz, de strateg și de iubitor al mulțimilor; ce mijloc mai nimerit pentru asemenea restaurație istorică decât entusiasmul, expresie a pasiunii, adică a unei alte laturi temperamentale de care dispunea multiplul Hasdeu? Prefața nu își ascunde intenția, de a urma exemplul Iui Bălcescu, din Istoria Românilor sub Mihai Viteazul, de curând dată la iveală de Odobescu în Revista Română: numai că noul monografist recomandă pe maestrul său ca «adevărat istoric, adevărat uvrier și artist», omițând pasiunea pentru model care l-a însuflețit pe maestru și-I stăpânește și pe dânsul, — element esențial în nașterea și susținerea proectului Abia în paragraful ultim din Prefață, după ce autorul își explică metoda picturală («trei scalpeluri de artă: critică, perspectivă și colorit»), recunoaște pentru sineși substratul patetic al operei « înima simțea în adâncul său ceea ce scria condeiul; iar când inima simte, condeiul devine scurt, laconic, iute ca bătăile pulsului » Operă de aprinsă dragoste pentru eroul său, lon-Vodă cel Cumplit e scrisă, așa dar, cu stilul pasiunii Nu 10* www dacoromanica ro 148 ȘERBAN CIOCULESCE mai că generalizarea lui Hasdeu, asupra scrisului pasionat, e discutabilă La Bălcescu, altul e modul de expresie al fervorii: interior,' profund, stăpânit; Hasdeu; în dragostea sa pentru prototipul ideal al domnitorului, căruia nu-i descopere nicio greșală și niciun viciu de structură, e exterior, risipit, exploziv Caracterul propagandistic și apologetic al lucrării e mai evident la Hasdeu decât la Bălcescu, cu toată superioritatea sa în erudiție și metodă Prin temperament, într’un fel cu totul paradoxal, istoricul mai pregătit oferă totuși spectacolul îndoitului exces, în supraestimarea meritelor eroului său, precum și în sacadarea retorică a scrisului Ion-Vodă cel Cumplit nu e opera unui pictor, cum credea Hasdeu, ci a unui orator, doritor să-și câștige publicul, prin focuri de artificii Genul scrierii e patetic, până la melodramă, cu simplificarea datelor esențiale, spre a-1 arăta pe voevod nu victima firii sale și a împrejurărilor, văzute în complexul lor, ci a trădării negre, din partea unui « amic devotat și nedespărțit, boerul moldovean leremia Golia, emigrat încă sub Lăpușneanu », ba chiar > « Dar nu fu, nu este, nu poate fi nicio penalitate destul de crudă pentru a corespunde cu fapta unui vânzător de patrie ! www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 149 A împinge milioane de frați pentru secoli în abisul sclaviei, este un atentat nu contra unui om, nici chiar contra unei singure națiuni, ci contra a zece, a douăzeci de popoare, ce se nasc unul după altul și se numesc generațiuni! Cain fusese sânt alăturea cu pârcălabul Ieremia Golia!» Nenumărate sunt exagerările retorice din atât de bine documentata monografie Materialul lexical e foarte bogat, cuprinzând un mare număr de neologisme, intrate mai apoi în uz, latinisme ale momentului lingvistic (famă, famos, duplu, provăzut, fact, resbel, a recepe, etc ), barbarisme de tip galic (situri, cașet, desolațiune, a voltija, spec-tatrice, a reva) și chiar inovațiuni verbale de același calapod (vitalitate pentru faună) Cu toată împestrițarea limbii, cartea s’a citit cu plăcere timp de câteva decenii și poște interesa și astăzi pe cercetătorii de curiozități, prin barocul romantic al facturii Monografia nu se sfiește să-și însușească stilul liric direct, cu leit-moti-vuri în interiorul aceluiași paragraf, și chiar cu intercalări de texte din alți autori, ca unele versuri eroice populare sau de Alecsandri Autorul, devotat amintirii voevodale, ilustrează cartea cu gravuri, planuri de bătălii și hărți în care-și desvălue variate talente de desenator și topograf, culminând cu falsul portret al domnitorului, dat ca reproducere după pictura unui autor recunoscut Hasdeu nu e un artist: izbutirile sau neizbutirile stilistice sunt efecte ale hazardului, ca la o natură spontană și vivace, cu scăpărări numeroase, dar a cărui lipsă de gust sau autocontrol se resimte După cum poetul nu se îngrijește de figurația plastică, a cărei însemnătate îi scapă, tot așa și prozatorul nu caută cuvântul expresiv, dar îl găsește adesea Hasdeu e un «inspirat», adică un temperament năvalnic, care scrie în fuga condeiului, ca sub îndemnul unei puteri străine, care i-ar dicta cuvintele; asemenea naturi nu sunt totdeauna și bine inspirate De aceea, în sectorul istoriei patetice, — Ion Vodă cel Cumplit, întâlnim a neînchipuită tensiune în entuziasm și în traducerea ei formală care este iperbola Hasdeu susține fără întrerupere aceeași notă înaltă, în sublim, fără să-și dea un moment seama de stridențele la care i se expune glasul; foarte lucid la ridicolul celorlalți, umoristul nu-și exercită niciodată controlul asupră-și Observația e valabilă și cu privire la literatura lui satirică de junețe integrarea ducă In exercițiul polemic, ’de www dacoromanica ro 150 ȘERBAN CIOCULESCU asemenea, Hasdeu e nepăsător cu privire la calitatea' instrumentelor sale Aci pânoplia e foarte bogată, și armele cele mai des folosite sunt cele ușoare Ca și junimiștii, cu cari are multe note comune, deși li se opune ca adversar aproape statornic, e un zeflemist ; deosebirea stă în aceea că membrii «Junimei» cultivă zeflemeaua dintr’un scepticism raționalist, pe eând Hasdeu e un fanatic al convingerilor, prevăzut cu un spirit spontan, săltăreț, de lăcustă, care sare dela una la alta, sau ca puricele, care ciupește în toate părțile Inteligența sa este digresivă și spiritul său, înțepător fără prea mare răutate Evoluția sa către spiritism ni se pare firească, după ce i-am surprins nota temperamentală, de posedat al pasiunilor, al căror copist se făcea își pierduse în lulia o copilă dotată care compunea în limba franceză (fusese crescută la Paris) versuri corecte, caligrafice, cu o mare abundență Lovitura a fost teribilă Suferința tatălui se agrava prin iluzia dispariției unui geniu Sub copleșirea durerii, într’una din frecventele stări de prostrație, când sta la masă, absorbit de amintirea luliei, simți o pulsație precipitată a venei temporale stângi, «întocmai ca și când ar fi fost băgat în-tr’însa un aparat telegrafic» și mâna sa scrise mașinal cuvintele dictate cu aceeași precipitare: « Je suis heureuse; je t’aime; nous nous reverrons; cela doit de suffire Julie Hasdeu » Aceasta e geneza spiritismului său și a filosofiei sale spiritualiste din Sic cogito, prin care o constituție cerebrală până atunci nededată ideilor generale, a căutat să împace, printr’o construcție originală, știința cu religia In cursul ședințelor de spiritism, mesagiile luliei nu erau decât efluvii rezultate din așteptările sale, adică ale unui subconștient stăpânit de o prezență permanentă Omul deprins să se joace cu mai multe disciplini științifice, ca un prestidigitator, căruia literatura îi era așa dar cu atât mai ușoară, era acum jocul unei mari pasiuni, revelată postum El își atinsese apogeul carierei științifice, precum și echilibrul de scriitor, într’o proză largă, periodică, digresivă dar logic condusă, cu un ton firesc, apropiat, bonom Consultațiile filologice din ajun, ca aceea intitulată Buccea și Căpățână {Revista Nouă, 1888, Nr 2), erau largi excursuri prin numeroase limbi și dialecte indoeuropene, cu o dialectică sfătoasă, pe înțelesul tuturora, dar nu vulgarizatoare, deoarece își vădea o impunătoare originalitate Criza spiritistă puse jjapăt cercetărilor științifice ale www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 151 savantului, la vârsta de 50 ani; el își mai supraviețui aproape 20 de ani, cu numeroase svâcniri de vitalitate intelectuală, cu agerimi de condei, ca în perioada cea bună Astfel ca o mostră de viziune caricaturală, vom da un fragment din Sic cogito, în care, după ce denunță în pozitivism fenomenul patologic al vederii înjumătățite, definește diferențial manifestările intelectuale ale lui Littre și Renan: « cel de ’ntâi — hemiopist foarte metodic, descriind măestrește toate câte-i dă mâna să le vază și pe cari se silește a le vedea lămurit; celalt — hemiopist frazeolog, dându-se pe ghiață cu o ușurință plină de haz, dar fără a o sparge vreodată ca să ajungă la apa cea vie, de frică de a nu cădea, și mai ales de grija de a nu pierde desinvoltura mișcărilor Un alunecător ca Renan, când cu capul înainte și cu un picior în văzduh, când cu celălalt picior în văzduh și cu capul asvârlit pe spate, când mlădiin-du-se la dreapta, când legănându-se la stânga, când învârtindu-se roată, pururea nurliu, pururea cu zâmbet pe buze, e ceva de minune » (Revista Nouă, 1891) ’ In marginea acestei interesante schițe a scepticismului renanian, nu e de observat decât nepăsarea scriitorului, de a o preceda cu o tot atât de vie reprezentare a minuțiozității mioape, cu care era prevăzut Littre Scriitorul spontan nu s’a gândit însă la efecte de simetrie I CODRU DRĂGUȘANU I Codru Drăgușanu e' cel mai însemnat călător din secolul trecut E destul ca să transcriem titlul lucrării lui fundamentale, spre a ne da seama de ce a rămas necitită și uitată până în 1910, când N lorga a retipărit-o, prefăcând-o «în stilul literar de-astăzi»: «Peregrinulu transelvanu sau Epistole scrise den tiere străine unui amicu in patria, de la anulu 1835 pana inchisive 1848, Tomulu I, Sabiiu Tiparitu sî in provedietura la S Filtsch, 1865 » (fără nume de autor!) Autorul, discipol al lui Laurian, tipărise, ca profesor în școala elementară din Ploești, «Rudimentele gramaticei române », — o morfologie conformă principiilor din « Ten-tamen criticum », — sub semnătura Ioane Germaniu Codru (1848) și participase la mișcările din 1848, împlinind însărcinarea de comisar de propagandă pentru județul Prahova, fapt pentru care a fost destituit și internat într’un lagăr rusesc www dacoromanica ro 152 ȘERBAN CIOCULESCU întors în Transilvania, curând apoi, îndeplinește felurite slujbe elective sau administrative, c^ aceea de «adjunct pretorial» și, mai multă vreme, de «vice-căpitan » de Făgăraș, unde înființează, cu ajutoare și din regat, o școală primară « capitală », sprijinit fiirid de mitropolitul Andrei Șaguna în activitatea sa culturală; într’un rând, înainte de stabilirea monarhiei dualiste, este ales deputat de Hațeg, în dieta federală; mai târziu, se declară partizanul politicii pasive; în ultimii ani de viață, activează ca vice-președinte al Astrei și președinte al « sedriei orfanale » din Făgăraș Moare la 26 Octom-vrie 1884, înainte de a fi împlinit 67 ani, ne lăsând amintirea acelei opere literare capitale, pe care i-o va deshuma posteritatea ; însurat cu Elena Popa George din Brașov, a lăsat un fiu, Emil, medic la Sinaia, și o fiică, inăritată cu dr Ion Turcu, avocat în Făgăraș Omul public ardelean, cu manifestări culturale și pedagogice, în unele împrejurări solemne, nu era însă prea interesant; adevăratul I Codru Drăgușanu trebuie căutat în cartea lui, care desvălue un temperament de o agerime și de o mobilitate intelectuală, dintre cele mai rare Fiu de țărani drăguș’eni, (tatăl său se chema Adam Gherman Plăeșu Codrea), slujind din tată în fiu, în legiunea grănicerească dela Or’at (Sibiu), dar mândri de «boiero-natele» lor, I G Codrea fuge dela cancelaria companiei, își asociază doi tovarăși de drum, obține cu greu iertarea părinților, se alege însă cu un «semi-blestem al mamei» și trece munții, ca să încerce «rotundul lumii » (în lunîh 1835) Starostele Ardelenilor, din Câmpulungul Muscelului, un spițer, îl îndrumează către Călărași; neapt pentru muncile câmpului, intră ca țârcovnic, la Călărași, pe lângă protopop, apoi practicant în cancelaria administrativă; de aci trece la Târgoviște, unde învață singur limba franceză, din cărțile unui boier, căruia se încearcă a-i fi profesor de limba germană; același boier îl duce la București, unde schimbă probabil mulți stăpâni, frecventează câteva luni Sfântul Sava, în clasa treia de umanități, până ce, atașat unui patron din protipendadă, face parte din suita Domnitorului Alexandru Ghica care, incognito, sub numele de colonelul Sandcrs, pleacă să-și caute de sănătate în Austria și Italia austriacă La Viena, îl vede pe Mctternich, care-1 vizitează pe Domnul suferind La Milano, din cauza portului și a unei « pleșe », e luat drept capelanul Măriei Sale Vede Roma, admiră memorabilitățile ei și se suie în interiorul columnei traiane, cu o www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 153 autentică emoție de Ardelean 'și de latinist, în pelerinaj Reîntors în țară și sub un alt patron, poate principe ghiculesc, pleacă din nou în străinătate; prin Austria și Germania, ajunge la Paris, vede-Londra și se stabilește pentru doi ani la Paris, unde se aclimatizează de minune entuziasmându-se de popor, de limba și de instituțiile franceze ale prosperei monarhii liberale a lui Ludovic-Filip Despărțit și de puternicul patron princiar, trăiește din expediente, funcționează câtăva vreme ca impiegat la o bibliotecă de împrumut, ba chiar și zece zile, ca învățător la o fabrică, în Puteaux, când pornește pe mare, spre Neapole La Civitta-Vecchia, pe atunci domeniu papal, primește binecuvântarea lui Grigore al XVî-lea Dela Neapole însoțește, în calitate de curier, o familie rusească, la Petersburg; aci își propune serviciile, ca june literat ungur, poliglot, unui principe Bariatinsky, care-1 angajează ca secretar, pentru o călătorie în apus Revede Parisul și Londra, se stabilește din nou la Paris, de unde se pregătește pentru o altă călătorie în Italia, dar cartea sa, inclusiv trei epistole pubjicate mai târziu, se întrerupe în Septemvrie 1844 și tomul următor, care avea să conțină sfârșitul peregrinărilor « până inchisive 1848 », nu mai apare Ca și Dinicu Golescu, dar într’o măsură inferioară, I Codru Drăgușanu vede străinătatea în raport cu stările dela noi și exprimă dorința unui progres, după tipul apusean El nu are însă structura de apostol a boierului muscelean și nici chiar aceia a vice-căpita-nului, ctitor de școli E, într’adevăr, în I Codru Drăgușanu, o curioasă sciziune a personalității Scrisorile lui sunt întâi publicate în «foișoara » ziarului « Concordia » din Budapesta, din Martie 1863 până în Ianuarie 1864 Din primul lor titlu: «Câteva epistole ale unui peregrin transilvan, revăzute și ajustate după 25 de ani », reținem mărturia unei redactări noi, după ciornele sau originalele unor scrișori din timpul călătoriei Am desvoltat aiurea temeiurile pentru care consider lucrarea, spre deosebire de N lorga și de d Em Bucuța, o compunere în formă epistolară și pentru care închei la inexistența vreunei corespondențe, din epoca peregrinărilor Oricum ar fi, cartea, adaptată ortografiei oficiale, a Astrei și, lexical, latinistă și italienizantă, nu poate fi privită, cronologic, decât ca un monument filologic cu data apariției, iar nu a primelor pretinse materiale, care ar fi fost prelucrate In acel moment, al apariției eărții, I Codru-Drăgușanu avea o personalitate culturală și politică, www dacoromanica ro 154 ȘERBAN CIOCULESCU bine conturată și un viitor deschis, viitor care se arăta favorabil, înainte de monarhia dualistă In asemenea împrejurări, el publică o carte de amintiri De ce n’o semnează? din modestie? E adevărat că nu reușise, până atunci, prin rarele sale produceri literare, să se facă cunoscut; sconta oare un succes real, care avea să-l facă notoriu și în câmpul literelor? Anonimatul se explică poate însă mai ales prin dorința de a nu fi judecată fizionomia omului public, după înfățișarea sinceră, nudă, a memorialistului, care-și desvăluia o extraordinară odisee, insuficient pedagogică Prin alte cuvinte, autorul lucid avea perfecta conștiință a dublei personalități: de o parte, un luptător cultural și politic, ipisionar al Românimii transilvane; iar de alta, un scriitor autobiografic, care-și desvăluie agenturile adolescenței și ale întâiei tinereți, cu o complezență, ce ar fi putut trece drept culpabilă, în ochii unor severi judecători Intr’adevăr, peste câteva luni, găsește cu cale să semneze « Svaturile unui părinte bun către fiul său », traducere în versuri din limba franceză (« Familia », Budapesta, 25 Oct 1865), —pentrucă e o bucată literară cu tendințe morale; și chiar în cartea lui, prezentată anonim, își luase precauția, prin semnătura altuia, care era editorul (Provedietoriulu-provăzătorul), să avertizeze că « prin acesta editiune nu micu ser-vetiu facemu leteraturei romane, de ora ce tient’a estoru epistole e de a escită la junime spiretulu de observatiune, ai dă direcțiune morale sî religiosa, a contrebui la consoledarea caracter iul ui, sî a impartasî varie cunoscintie desfatandu pre lectoriu totu-de-odata » Tactica era deci clară; dacă epistolele plăceau, și nu s’ar fi ivit prea aspre incriminări ale moraliștilor, autorul își desvăluia numele; în caz contrar, prudența era mai indicată Oricum ar fi, acest ardelean ager, după trei ani de ședere în Țara-Românească (1835-8), s’a schimbat surprinzător: are trăsătura esențială de caracter a munteanului desghețat, dispus de acum înainte să facă față oriunde, oricărei situații și să se bucure de toate variațiile unei existențe furtunoase, cu prețul oricăror privații și numai în schimbul spectacolului omenesc cât mai neprevăzut E într’însul oarecare stofă de aventurier Chiar dacă respectul de sine al omului ajuns, îl împiedecă să și-o arboreze, ea se străvede nu atât din ce desvăluie autorul, ci mai cu seamă din ceea ce ascunde Nu stărui prea mult asupra vagei lui stări civile, asupra ocupațiilor nelămurite din străinătate, asupra expedientelor mărtu www dacoromanica ro începuturile literaturii artistice 155 risite, care lasă joc liber închipuirii cu privire la celelalte, asupra ușurinței cu care își speculează naționalități și aptitudini felurite Din « Peregrinul transilvan » se schițează o siluetă de artist a expedientului, care nu ridică astăzi împotriviri morale în cititor Cuceritorul simpatiei noastre (dar nu și a lectorilor din 1865—1909!) a tentat marea aventură a necunoscutului, cu o sete modernă de «experiențe», care-1 arată sub lumina unui precursor Tonul firesc al tinereții, volubile și comunicative, se păstrează cu toată prudența deliberată a cărturarului matur I Codru Drăgușanu a fost, mai presus de nefericita influență latinistă, un scriitor cu îndoit instinct linguistic: al limbii populare (în deosebi a dialogului), pe care o cunoaște ca nici un Ardelean din vremea lui, și al limbii culte de mai târziu Prin acest din urmă simț el e un precursor și un revoluționar, care a contribuit mai vârtos Ia relatinizarea necesară a limbii, decât la barbarizarea ei, efectuată de maeștrii săi Dar el e un mare scriitor prin alte însușiri, mai de preț: anume prin sensibilitatea sa extrem de receptivă față de felurimea climatelor spirituale străbătute și prin tonul natural al impresiilor lui Este primul nostru călător cu vocație de european, deși nu uită că e Român și că trebuie să aibă în vedere ridicarea neamului său Pedagogul național care l-a cucerit pe N lorga e un om încântător: spontan, comunicativ, ironic, cu o bogată gamă de umor, însetat de experiențe noi, mânat de dorul de ducă, deschis sensațiilor naturii ca și impresiilor de civilizație, entuziast al romanității noastre, adorator al Franței lui Ludovic-Filip, și până la urmă iarăși un fermecător corespondent, neîntrecut în stilul natural, până la impunerea iluziei că și-a tipărit într'adevăr scrisorile dintre 1835 și 1844, iar nu o lucrare de maturitate, îndelung reflectată și revizuită Acest meșter al stilului firesc variază în ton, atingând uneori sublimul, alteori pateticul Prin darul suprem al naturaleții și al varietății tonului este scriitor, chiar dacă’ lexicul său e pe alocuri congestionat de latinisme și de italienisme, astăzi neacceptabile Ar fi fost de sigur de dorit un I Codru Drăgușanu format în afara sferei de influență a curentelor linguistice aberative; n’ar fi fost însă posibil un alt I Codru Drăgușanu, scriitor corect și fără personalitate Cheia farmecului său e într'adevăr personalitatea Ea Tăscumpără erorile ambianței culturale, prin cea mai www dacoromanica ro 156 ȘERBAN CIOCULESCU bogată alcătuire omenească ce a dat-o literaturii noastre, Transilvania din veacul trecut Din celelalte scrieri ale lui, nuvela cu subiect italienesc și de factură romantică, Banditul fără voiă, apărută fără mențiunea datei, la Graz, în editura românească a lui Paul Giesler și semnată Ion Codru, e neglijabilă; mai interesantă e conferința cu titlul «0 umorescă veridică », rostită la Casina română din Făgăraș, la 6 Februarie 1870, în care latinistul face o monografie spirituală a satului său natal, istoria și genealogia boieronatelor modeste ale dră-gușenilor Repus în circulație în 1910, Peregrinul transilvan a fost prefăcut «în stilul literar de ezi», de N lorga (sub semnătura responsabilă a unui tipograf necunoscut), adică expurgată, nesistematic, de latinisme, dar și de unele neologisme admisibile chiar atunci, astăzi curente Ortografia Astrei, consecvent latinistă, e mai rebarbativă decât lexicul lui I Codru Drăgușanu, din care cuvintele caduce sunt relativ puțin frecvente; cartea mai sufere de greșeli de tipar și de confuzii prepoziționale, greu de atribuit unui scriitor ca I Codru Drăgușanu In ediția noastră critică, am restabilit pe cât cu putință, textul originar, înlocuind numai barbarismele latinisto-italienizante, retușând prepozițiile nesigure ii alte curiozități ale tiparului, dacă nu direct imputabile autorului; cartea își regăsește unele arhaisme estetice, precum și particularitățile onomasticei de popoare, în modul ardelenesc, cu oarecare savoare vetustă Dacă s’ar putea face un pas mai departe către autentica fizionomie a textului, câștigul ar fi foarte însemnat In definitiv, cu «Peregrinul transilvan» întâlnim întâia oară în literatura noastră, un text capital, care are însă nevoie de oarecare îngrijire, ne-putându-se înfățișa cu ortografia îngrozitoare a Astrei, nici cu ceva din lexicul de tip Laurian și Massim, anticipativ Foarte ușor retușată, cartea recomandă un observator de tip european, care nu e însă un desrădăcinat, nici un cosmopolit, o inteligență scânteietoare și un ton natural, neîntrecut, calități spirituale și scriitoricești menite să asigure autorului clasicitatea www dacoromanica ro и N I М Е А de TUDOR VIANU www dacoromanica ro a) Junimea ca grupare Un curent literar este adeseori o simplă construcție istorică, rezultatul însumării mai multor opere și figuri, atribuite de cercetător acelorași înrâuriri și subsumate acelorași idealuri Multă vreme după ce oamenii și creațiile lor au încetat să ocupe scena epocei și răsunetul lor s’a stins, istoricii descoperă filiațiile și afinitățile, grupând în interiorul aceluiași curent opere create în neatârnare și personalități care nu s’au cunoscut sau care s’au putut opune Fără îndoială că, nu acesta este cazul Junimii Sarcina istoricului care își propune să studieze desvoltarea acestui important curent al renașterii noastre literare, în figurile și operele lui, este ușurată de faptul că dela început el se sprijină pe consensul mai multor voințe și că tot timpul o puternică personalitate îl domină In afară de aceasta, Junimea nu este numai un curent cultural și literar, dar și o asociație De sigur, ea n’a luat niciodată forma instituțională a Societății Academice Române, întemeiată cam în aceeași vreme în București Ea n’a luat naștere printr’un act formal și nu s’a menținut după legile exterioare, dar acceptate ale tuturor corpurilor constituite Junimea n’a fost atât o societate, cât o comunitate Apariția ei se datorește afinității viu resimțite dintre personalitățile întemeietorilor Ea se menține apoi o îndelungă vreme prin funcțiunea atracțiilor și respingerilor care alcătuesc caracteristica modului de a trăi și a se desvolta al tuturor ființelor vii Vechea deviză franțuzească potrivit căreia « entre qui veut, reste qui peut» este și aceea pe care asociația ieșană o adoptă pentru sine De sigur, nu numai instinctul vieții menține unitatea Junimii în decursul existenței ei Asociația dorește să-și dea o oarecare bază materială și o anumită www dacoromanica ro 160 TUDOR VIANU ordine sistematică a lucrărilor, câștigă aderenți, îngrijește formarea noilor generații și poartă polemici colective Dar peste tot ce con-stitue, în viața Junimii, produsul deliberat al voinței de a se organiza, plutește duhul unei înțelegeri comune a societății, a culturii, a literaturii, pe care este cea dintâi sarcină a istoricului să-l extragă și să-l arate lucrând în opere și oameni In 1863 se întâlnesc în Iași cinci tineri înapoiați de curând dela studii Patru dintre ei aparțin boierimii moldovenești, adică acelei clase cultivate printr’o atingere de două ori seculară cu civilizația apusului, dar în care dorința producțiilor proprii, într’o vreme în care meseria condeiului nu dădea încă influența și puterea obținute mai târziu, era mai mică decât plăcerea de a gusta producțiile altora Din mijlocul acestei aristocrații locale se ridică Petre Carp, Vasile Pogor, Theodor Rosetti și lacob Negruzzi Pogor, și Rosetti se formaseră în școlile Franței Ceilalți se întorceau dela studii în Universitățile germane Al cincilea emul al grupului și acela care trebuia să devină conducătorul lui, Titu Maiorescu, se înapoia ca fost student al Universităților germane și franceze și aparținea prin naștere robustei ramure ardelenești care, în ultima jumătate de veac, trimisese Principatelor Române pe ațâți din îndrumătorii lor, în școală și în literatură lacob Negruzzi a povestit odată întâlnirea lui cu doi din întemeietorii Junimii, cu Petre Carp, întrezărit cu prilejul unei adunări studențești la Berlin, ca o figură capabilă să domine, apoi cu tânărul profesor Maiorescu, vorbind aceluia venit să-l cunoască, cu autoritatea distantă cu care se vorbește unui solicitator Gheața se rupse însă repede și cei cinci tovarăși, hotărîți să sc manifeste după pregătirea și talentul lor, dar și cu scopul de a spori viața fostei cetăți de scaun a Moldovei, diminuată acum prin strămutarea în București a Domnului Principatelor Unite, decid să înceapă o serie de prelegeri populare Cursul public pe care Maiorescu îl ținuse cu un an mai înainte, curând după instalarea sa în Iași, dovedise existența unui auditor cultivat, în stare să se intereseze de problemele științei, expuse în formele unei înalte ținute academice Experiența este reluată în Februarie 1864 cu puteri unite In cursul aceluiași ciclu, abordând probleme dintre cele mai variate, Carp și Pogor vorbesc de câte două ori și Maiorescu de zece «Prelecțiunile populare» devin o lungă tradiție a Junimii din Iași Timp de șaptesprezece ani, ele se urmează neîncetat, mai întâi www dacoromanica ro Planșa X Istoria literaturii române moderne I Col Academia Româna D Bolintineanu www dacoromanica ro JUNIMEA 161 asupra unor subiecte fără legătură între ele; apoi, din 1866, grupate în cicluri unitare; în fine, din 1874, prin intervenția noilor aderenți Lambrior și Panu, asupra unor teme interesând istoria și cultura națională Astfel, de unde mai înainte se vorbise despre « Elementele de viață ’ale popoarelor » și despre « Cărțile Omenirii », ciclurile din 1874 și 1875 limitează preocupările la elementele naționale ale culturii noastre și la influențele consecutive exercitate asupra poporului român Curând, prin darul basarabeanului Casu, nepotul lui Pogor, completat prin cotizațiile membrilor ei, Junimea devine proprietara unei tipografii, trecută mai târziu în alte mâini Asociația înființează și o librărie, pusă sub supravegherea lui Pogor, dar dispărută și ea după o scurtă funcționare Existența tipografiei Jngăduie Junimei publicarea unei revistă, Convorbiri Literare, puse dela început sub conducerea lui lacob Negruzzi Se adaugă o casă de editură care cunoaște un început de realizări, publicând din vastul ei program literar și școlar, la care autorii români erau chemați printr’o generoasă ofertă de colaborare, « Aritmetica » lui I M Melic, « Despre scrierea limbii române », de Titu Maiorescu, « Epitome Historiae Sacrae » de Pavel Paicu, traducerea d-rei E(milia) M(aiorescu) după C Moartea lui Wallcnstein » de Schiller și aceea a lui Carp după «Macbeth» de Shakespeare încă dela începuturile ei, mișcată de conștiința primelor nevoi ale culturii noastre în acel moment, Junimea abordează problema ortografiei românești, foarte acută în epoca trecerii dela întrebuințarea alfabetului chirilic la cel latin In ședințe însuflețite, ținute de obicei la Pogor sau la Maiorescu și dominate de personalitatea plină de prestigiu a acestuia din urmă, se discută probleme de ortografie și limbă, se recitesc poeții români în vederea constituirii unei antologii și se compun sumarele revistei, uneori în hazul general pentru producțiile care trebuiau respinse Convorbirile literare păstrează în cea mai mare parte urma activității Junimii și lectura atentă a revistei permite refacerea vieții renumitei grupări literare și a etapelor pe care le-a străbătut Amănuntele pe care le-au putut aduce « însemnările zilnice » ale lui Maiorescu (publicate de d-1 I Rădulescu-Pogoneanu) și darea la iveală a corespondenței scrisă sau primită de junimiști (în « Studii și documente literare » ale d-lui I E Torouțiu) intră în aceste mari cadre Prima etapă se întinde dela întemeiere până în 1874, anul în oare Maiorescu devenit Ministru al Instrucțiunii Publice, se mută 11 www dacoromanica ro 162 TUDOR VIANU la București Este epoca în care se elaborează principiile sociale și estetice ale Junimii, aceea a luptelor pentru limbă, purtate cu latiniștii și ardelenii, apoi a polemicelor cu bărnuțiștii, cu Hasdeu și cu revistele din București, duse nu numai de Maiorescu, dar și în acțiuni colaterale de Panu, Vârgolici, Lambrior, Burlă, Cihac Este vremea în care Junimea provoacă cele mai multe adversități, dar și aceea în care, prin succesul polemicelor ei, prin adeziunea lui Alecsandri, prin descoperirea lui Eminescu, aureola prestigiului începe să se formeze în jurul ei Intre 1874 și 1885 urmează a doua fază a Junimii, epoca în care ședințele din Iași se dublează prin acele din București, în diversele locuințe ale lui Maiorescu și în cele din urmă în armonioasa casă din str Mercur, unde Alecsandri citește «Fântâna Blanduziei», « Despot-Vodă » și «Ovidiu», Gara-giale « Noaptea Furtunoasă », apărute în aceeași epocă în Convorbiri împreună cu operele lui Conta și Creangă In 1885 lacob Negruzzi se strămută în București, luând cu sine revista, a cărei direcție o păstrează singur până în 1893 și împreună cu un comitet din care făceau parte Teohari Antonescu, Brătescu-Voinești, Mihail Drago-mirescu, D Evolceanu, I S Floru, P P Negulescu, C Rădulescu-Motru, I A Rădulescu (Pogoneanu) și Francois Robin, până în 1895, când comitetul își asumă întreaga conducere a revistei In epoca dela 1885 până la 1900 principiile estetice ale Junimismului primesc o importantă desvoltare In aceeași vreme are loc lupta Junimii cu socialiștii, acțiunea lui Maiorescu fiind sprijinită de aceea a lui Petre Missir și de a tinerilor discipoli P P Negulescu, Mihail Dragomirescu, S Mehedinți, Gr Tăușan, etc Deși, în acest interval, Caragiale își continuă colaborarea la Convorbiri, care se deschid și gloriei tinere a lui Coșbuc, epoca dintre 1885 și 1900 dă grupării și revistei un precumpănitor caracter universitar Drumul prin Convorbiri devine drumul către Universitate Este epoca în care se stabilește pentru trei sau patru decenii de aci înainte configurația Universității, mai cu seamă a celei bucureștene și în care, din cenaclul Junimii, se desprind figurile cele mai proeminente ale științei și oratoriei universitare In 1900, vechiul comitet se completează cu nume noi, provenind din domeniul istoriei și al științelor naturale Pe lângă vechii membri, el cuprinde acum pe Gr Antipa, I N Bazilescu, I Bogdan, L Mrazec, A Naum, D Onciul, St Orășanu, E Pangrati, I Paul, A Philippide, C Litzica, S Mehe www dacoromanica ro JUNIMEA 163 dinți, P Missir, D Bungetzianu, M Seulescu, D Voinov și N Volenti Nume de vechi colaboratori se -amestecă deci cu altele noi, mai puține din sferele literare, mai multe din cele savante și universitare Animatorul comitetului este Ion Bogdan, care, în 1903, devine directorul revistei, până în 1907, când trece conducerea lui S Mehedinți De unde până în 1900, revista își păstra în primul rând tradiționalul ei caracter literar și filosofic, odată cu intrarea lui I Bpgdan în comitetul de redacție și apoi cu trecerea lui la direcția revistei, Convorbirile devin o arhivă de cercetări istorice, în paginile căreia se disting, alături de propriile studii ale lui Bogdan, acele ale lui D Onciul, N lorga, St Orășanu, G Bogdan-Duică, C Em Kru-penski, etc Și de unde vechile lupte ale Convorbirilor fuseseră purtate pe teme de cultură generală, acum este vremea polemicilor erudite, ale lui Bogdan împotriva lui Gion, ale lui lorga împotriva lui Xenopol și Tocilescu, ale causticului erudit St Orășanu împotriva lui Pompiliu Eliade, Frederic Dame, O G Lecca, etc /A cincea epocă a Convorbirilor este aceia care, începând cu anul 1907, coincide cu lunga direcție a lui S Mehedinți, în timpul căreia arhiva de cercetări istorice se completează cu una de filosofie, unde apar contribuțiile gânditorilor, la începuturile lor atunci, I Petrovici, C și M Antoniade, Mircea Djuvara, Mircea Florian Figura literară cea mai importantă a epocei este Panait Cerna, a cărui colaborare începuse însă de sub direcția anterioară In latura îndrumării critice, nimic nu poate fi pus alături de marea epocă ieșană și nici de desvol-tarea ei ulterioară, prin contribuția unui P P Negulescu și Mihail Dragomirescu Apariția lui E Lovinescu este de scurtă durată, rostul criticului urmând să se precizeze mai târziu și aiurea Convorbirile duc totuși lupte și în această vreme, cu Vieața Nouă, și cu Viața românească Dar din măsurarea puterilor nu se mai cristalizează o doctrină, ca în trecut Lipsite de sprijinul unor noi și puternice talente literare, Convorbirile încep să piardă din vechiul lor prestigiu, până când, în 1921, S Mehedinți trece direcția lui Al Tzigara-Samurcaș care, împreună cu arhitectul Al M Zagoritz, se remarcase încă de sub vechea conducere prin studii de artă românească veche și populară Nici noua direcție nu izbutește însă să impună revista în rolul ei de altădată Din trunchiul Junimii și al Convorbirilor se desprind însă, la diferite intervale, ramuri noi, prin publicațiile unui N Petrașcu, C Rădulescu-Motru, M Drago- 11» www dacoromanica ro 164 TUDOR VIANU mirescu O viziune asupra întregei Junimi nu va fi posibilă decât după ce vom ți cuprins întreaga arborescență a mișcării, desvoltată prin silințele celei de a doua generații de scriitori și gânditori junimiști Am spus că unitatea Junimii provine din aceea a spiritului care a însuflețit-o Baza concretă a Convorbirilor, trecute sub atâtea direcții, n’ar fi putut singură să garanteze lunga continuitate de spirit a mișcării, îndrumată de inițiatori într’un sens pe care generațiile mai noi au știut să-l recunoască și să-l propage Această unitate de spirit, spiritul Junimii, structura ei morală, prezintă o seamă de trăsături distinctive, pe care vom încerca acum a le izola și descrie Evident, unitatea spirituală a Junimii nu exclude deloc varietatea temperamentelor intelectuale ale junimiștilor Unele din trăsăturile de mai jos au putut să lipsească și au luat totdeauna forme particulare, pe care va fi datoria expunerii noastre să le pună în lumină Dar aci este vorba de efectul de ansamblu, adică de trăsăturile cele mai statornice și mai izbitoare Spiritul filosofic este cea dintâi caracteristică a structurii junimiste Junimiștii sunt oameni de idei generale, mai mult decât specialiști în una sau alta din ramurile particulare ale științelor Ід ședințele Junimii, după cum ne povestește Panu, studiile istorice sau filologice care apăreau din când în când nu erau niciodată ascultate până la urmă, argumentarea concretă fiind resimțită ca fastidioasă Pogor întrerupea totdeauna lectura unor astfel de cercetări, discuția revenind către temele generale lacob Negruzzi amintește și el «plăcerea specială (a Junimii) pentru filosofie» ca și repulsia ei pentru studiile- istorice, ca unele care excludeau « expunerile de teorii » și « discuțiile de principii » Crilica pe care Junimea o formula cu privire la procesul de formație al civilizației române moderne se sprijinea pe argumente de rațiune, pe vederi teoretice asupra naturii societăților și a raportului dintre instituțiile lor și gradul de cultură al poporului respectiv Nu argumente istorice ci speculația teoretică stă la baza criticii junimiste In materie literară, gustul se călăuzea în asemenea, măsură după prjncipii, încât toți criticii curentului sunt în primul rând esteticieni, filosofi ai artei Critica orientată numai de gust, mărginită la impresia individuală, este aproape necunoscută în cercul Junimii Mai toți titularii rubricelor critice ale Convorbirilor încep prin a așeza baza sistematică www dacoromanica ro JUNIMEA 165 a concepției lor despre artă Aplicațiile vin în urmă Așa procedează Maiorescu, Carp, Xenopol sau Dragomirescu Multă vreme, în zelul ei de a-și asigura descendența spirituală, Junimea încurajază formarea unui tânăr filosof în Universitățile streine Eminescu trebuia să se întoarcă profesor de filosofie la Universitatea din Iași Xenopol se formează ]a Berlin ca jurist, istoric, dar și ca filosof Până la Cerna, fiecare generație junimistă poartă grija pregătirii unui tânăr gânditor sistematic Cultul gândirii abstracte este atât de mare la Junimea, încât în cercul ei se formează conceptul unei poezii filosofice, a cărei variată realizare vom avea de mai multe ori prilejul s’o punem în lumină în cursul acestei lucrări N’au lipsit de sigur, în cercul Junimii și al Convorbirilor, nici naturile de erudiți, istorici sau filologi, dar nu aceștia au imprimat caracterul distinctiv al mișcării Foarte interesant este cazul lui Xenopol, adevăratul polihistor al curentului, istoric, economist, critic literar, dar și filosof Cariera lui începe prin încercarea de a lămuri, în literatura timpului, bazele sistematice ale cunoașterii trecutului și sfârșește printr’o operă de metodolcgia și filosofia istoriei Materialul faptelor a fost menținut tot timpul de Xenopol sub lumina conceptelor Istoricul Xenopol a fost din acest punct de vedere unul din cei maii tipici junimiști Când, intrând sub direcția lui I Bogdan, Convorbirile devin o revistă de studii istorice în sens pragmatic, cercetătorul are impresia întreruperii unei linii tradiționale, până la restabilirea ei în noua generație de gânditori Spiritul oratoric este a doua trăsătură a mentalității junimiste De sigur, prin îndelungata luptă a lui Maiorescu împotriva retoricei pașoptiste și a frazeologiei politice și parlamentare, Junimea înseamnă un reviriment în sensul controlului cuvântului, rămânând ea însăși o pepinieră de talente oratorice, reînnoite cu fiecare generație Nu trebuie uitat că prima manifestare a Junimii este aceea a conferințelor publice, stilizate în ce privește atitudinea oratorului și arta compoziției lui după modelul maiorescian, ușor de recunoscut chiar în reeditările lui mai noi Oratorul, îmbrăcat în frac sau redingotă, apărea ca un deus ex machina în fața publicului care nu trebuia să-l zărească până în acel moment și începea să debiteze expunerea lui în formele unei dicțiuni impecabile, fără sprijinul vreunei note, nu ca un savant care înfățișează rezultatele cercetării lui, ci ca un artist care construește în fața publicului încântat opera sa desă www dacoromanica ro 166 TUDOR VIANU vârșită j Numeroase sunt documentele contimporane care descriu arta oratorică a lui Maiorescu, demnitatea ținutei lui, căldura glasului muzical, marile efecte sugestive scoase din jocul mânilor și al bărbii Alți contimporani ne-au descris în vorbirea profesorului sau a oratorului parlamentar, comparată uneori cu aceea a unui general care își reduce treptat inamicul, ironia lui nimicitoare, con-ciziunea lapidară a expresiei, egalată și poate întrecută în aceeași vreme numai de răsunătoarele formule ale lui Carp Modalitatea alcătuirii unei expuneri publice devenise tradițională la Junimea Oratorul, ne spune Panu, trebuia să înceapă, dar mai cu seamă să sfârșească, printr’o comparație, care avea rostul să pună termenii problemei și să ilustreze concluzia ei Debitul său trebuia să curgă neîntrerupt, dând impresia unei suverane stăpâniri de sine și a subiectului Folosind prestigiosul model al inițiatorilor se constitue la Junimea o lungă tradiție care produce, în generațiile următoare, oratoria universitară a unui Negulescu, Mehedinți, Petrovici Nu numai de altfel în vorbire, dar și în scris, idealul oratoric domină producția junimiștilor Unele din operele lor cele mai reprezentative aparțin disertației filosofice, construite după modelul micilor tratate morale ale Antichității și ale clasicismului francez Progresul Adevărului sau Din Experiență de Maiorescu sunt în această privință exemple ilustrative Până când metodele moderne ale erudiției să domine la Convorbiri, prin contribuția lui Bogdan și a istoricilor din epoca sa, aparatul critic, cu mulțimea referințelor și a citatelor, sunt privite ca semnul neîndemânării scriitoricești și a lipsei de idei proprii Gruparea argumentelor nu reproduce apoi chipul în care s’a format convingerea în mintea scriitorului Autorul nu argumentează în felul savanților, ci în acel al oratorilor Expunerea sa este o pledoarie După aceasță normă sunt redactate, împreună cu atâtea din articolele lui Maiorescu, acele ale lui Xenopol, Th Rosetti, Petre Missir, etc , până la unele din studiile gânditorilor mai noi Disertația filosofică este una din categoriile cele mai izbitoare pe care Junimea le introduce în literatura noastră Gustul junimiștilor este clasic și academic Oameni de formație universitară, stăpânind umanitățile vechi și moderne, ei sunt înclinați a judeca după modele și a crede în valoarea canoanelor în artă Clasicismul se bucură de o bună primire la Junimea In fiecare generație apare un poet clasicizant și academic După Naum, admi www dacoromanica ro JUNIMEA 167 ratorul lui Chenier, apare Olănescu-Ascanio, traducătorul lui Horațiu, apoi carducianul Duiliu Zamfirescu, mai târziu Murnu, Frollo, Cezar Papacostea De sigur, Junimea nu se închide nici inspirației romantice mai noi, încât colecțiile Convorbirilor cuprind o întinsă literatură de traduceri din Lamartine, Musset și Vigny, Hugo ș i Gautier, din Heine și Uhland, etc In toate împrejurările, gustul junimiștilor se îndreaptă către producția clasată, confirmată de timp Față de mișcarea literară a Occidentului, în aceeași vreme, ei arată răceală sau indiferență Nici naturalismul francez, nici simbolismul nu prilejuiesc vreun reflex în Convorbiri Titu Maiorescu invocă la un moment dat precedentul naturalismului rural, mai cu seamă german Dar aceasta în sprijinul unei orientări împărtășită de puțini aderenți din vechea gardă Pogor care traduce în 1870 din Baudelaire execută o acțiune literară fără urmări Numai drama lui Ibscn, de sigur pentru conținutul ei filosofic, pare a fi determinat în cercul Junimii o mai vie reacție, concomitentă cu fenomenul, Convorbirile deschizându-se traducerilor lui Virgil Popescu, până când Maiorescu însuși să tălmăcească Copilul Eyolf în 1895 In genere însă junimiștii rămân adversarii inovației literare, încât Vieala Nouă a lui Densușianu produce iritare, iar Duiliu Zamfirescu denunță cu violență, în 1916, producția poeților moderniști Ironia este o altă trăsătură a tabloului Vestita zeflemea junimistă coalizează împotriva mișcării pe cei mai mulți din adversarii ei ^Până la motivele ideologice și tendințele sociale, adversarii se ridică împotriva Junimii mai întâi din pricina veseliei pe care știau că o trezesc în cercul ei « Dosarul » Junimii, un fel de « sotti-sier »în genul aceluia pe care Flaubert îl ținea la curent pentru sine, creștea în fiecare ședință cu excerpte din discursurile sau articolele vorbitorilor sau scriitorilor din Iași și de aiurea, producând o reacție ușor de închipuit în sufletele acelora care aflau că se bucuraseră de onoarea acestei atenții ^Unele din articolele critice ale lui Maiorescu în epoca lui ieșană sunt ca o prelungire a « dosarului », a cărui faimă stârnise atâtea dușmănii Singur Hasdeu înțelege că trebuie să răspundă cu aceeași armă, dând prilej epocei, care răsese adesea împreună cu Junimea, să râdă de câteva ori împotriva ei Ironia folosită de atâtea ori ca unealtă polemică, este manipulată și în interiorul cercului Junimea este departe de a fi o societate de admirație mutuală In momentele puțin fericite, poeții și prozatorii gru www dacoromanica ro 168 TUDOR VIANU pului își primesc verdictul nimicitor din gura propriilor prieteni Trăsăturile într’un fel oarecare rizibile ale membrilor grupului nu sunt nici decum ascunse Masivului Caragiani i se spune « bine hrănitul Caragiani » Naum este «pudicul Naum» Din pricina fanteziei pe care o depunea în povestirile sale, lacob Negruzzi este «carul cu minciuni», Lambrior, Tassu și Panu sunt «cei trei români» Ba chiar, cu referire la exagerările latiniste ale epocei, unii din aceștia sau alții primesc din când în când apostrofa « Măi, romane!» într’un colț există grupul acelora cari nu luau parte la discuții, în frunte cu matematicianul Culianu: grupul este denumit cu termenul colectiv « caracuda » O glumă nereușită este primită cu vociferările întregei asistențe: « faul! faul! » Când latinistul Paicu îndrăznește vreunul din puțin gustatele lui cuvinte de spirit, adunarea nu se mai stăpânește: «Prost îi Paicu! Afară Paicu!» «Gogomanilor!» strigă Carp întregei adunări și expresiunea aceasta disprețuitoare, transformată cu timpul din poreclă în renume, ajunsese să desemneze pe toți vechii junimiști, pe toți acei cari manifestând ironia împotriva tuturor, știau s’o suporte ei înșiși Alături de Carp, Pogor este ironistul cel mai acerb al grupului Nimic nu află iertare în ochii săi Discuțiile cele mâi serioase sunt întrerupte de zeflemeaua lui necruțătoare și din colțul canapelei pe care era tolănit, gestul sprijinind reflecția, adeseori pornește o pernă în capul vreunui nefericit preopinent Pogor este autorul maximei după care anecdota primează, acea anecdotă în care excelează Caragiani și care într’o zi va aduce revelația lui Creangă Ironia este la Pogor o formă a libertății spirituale și, poate, mai ales, a mobilității lui, a neputinței de a se stabili și de a adera, încât dușmanul unic al acestui om, care îmbrățișa pe rând toate atitudinile, era numai dogmatismul rigid și auster Când Teodor Rosetti găsește numele Junimii, Pogor oficiază taina botezului, întrebând de trei ori: « S’a lepădat copilul de Satana pedantismului?», la care grupul întemeietorilor răspund cu veselie: «S’a lepădat!» Tumultul ședințelor și al renumitelor banchete anuale, în care zeflemeaua serba triumfuri dintre cele mai zgomotoase, nu putea fi dominat decât de Maiorescu Gravul magistru readucea societatea la preocupările serioase, deși el însuși nu disprețuia gluma, debitată totuși într’un fel care producea un zâmbet convențional și nu veselia liberă și cordială, răspunzând aproape fiecăruia din cuvintele lui Pogor și Carp S’a spus că Maio- www dacoromanica ro JUNIMEA 169 rescu n’avea « spirit » Lucrul cred că trebuie înțeles în sensul că-i lipsea veselia comunicativă Puterea de a surprinde ridicolul și de a-1 reda prin rapide trăsături caustice este însă foarte mare la Maiorescu și acestei facultăți i-a datorat scriitorul unele din izbânzile lui cele mai mari Spiritul critic completează imaginea structurii junimiste Ea este poate cea mai de seamă trăsătură a întregului și în tot cazul aceea care a fost remarcată mai des După câte am văzut, ea nu este însă singura S’a definit criticismul junimist drept rezerva ideologică față de schimbările intervenite în viața publică a poporului român la mijlocul veacului trecut Definiția nu esțe suficientă, pentrucă ea subsumează nu numai criticele lui Maiorescu și Xenopol, discursurile lui Carp, vodevilurile lui Alecsandri, satirele lui Negruzzi, articolele lui Eminescu și comediile lui Caragiale, dar și alte multe manifestări literare mai vechi și provenind din cercuri deosebite Există un criticism prejunimist și unul extra junimist G Ibrăileanu l-a identificat în scrierile lui Russo și Costache Negruzzi, în ale lui Kogălniceanu și Odobescu Plângerea că noile instituții ale statului român nu corespund mentalității poporului, că reformele au atins numai formele superficiale de viață ale societății noastre, izolând clasa dc sus care le asumase de straturile profunde și reale ale poporului de jos, rămase străine de ele, alcătuiesc o temă comună a ideologiei sociale a vremii O întâlnim în gura lui Ion Brătianu și sub pana lui Ion Ghica și Eliade Rădulescu O cunosc socialiștii, în ale căror reviste revine adese Dintr’o doctrină și o atitudine atât de răspândite, nu se poate face deci o trăsătură proprie Junimii Criticismul junimist se caracterizează deci pentru noi, nu atât din punctele de doctrină pe care le împărțea cu cei mai mulți dintre contimporanii și înaintașii imediați, cât din unele înclinări altoite pe trunchiul doctrinei amintite și pe acea atitudine centrală făcută din ceea ce Maiorescu a numit respectul adevărului In numele acestuia poartă Maiorescu luptele lui împotriva poeziei neinspirate, a limbii artificiale, a falsei erudiții, a megalomaniei de toate felurile Respectul adevărului istoric inspiră studiile lui Panu Nevoia de autenticitate în formele de manifestare ale vieții naționale determină atitudinea politică a lui Eminescu Adevărul curat se înfăți-șază totdeauna în formele scăldate în lumină ale simplității Stilul bombastic, concepția confuză, erudiția haotică sunt oarecum duș www dacoromanica ro 170 TUDOR VIANU manii naturali ai Junimii Respectul adevărului cere apoi deosebirea dintre modalitățile lui în diferitele domenii ale culturii Adevărul teoretic nu este tot una cu adevărul artistic sau cu acela social Realiști în politică, junimiștii vor ști să limiteze politica față de drepturile obiectivități! științifice și de acele ale inspirației artistice, trăgând hotare între viața practică, creație și critică Stilul de gândire al Junimii va fi deci discriminativ, disociind valorile, identificând domeniile și separându-le cu limpezime Nevoia de adevăr implică în fine modestia Și de unde, printre înaintași sau contimporani, nu lipseau visătorii romantici, naturile gigantice, gânditori și savanți urmărind mari sinteze haotice, superioare nivelului contimporan al culturii noastre și de sigur propriilor puteri, Junimea provoacă o*reacțiune, rechemând spiritele la conștiința limitelor și a condițiilor de fapt Sarcina modestă, bine împlinită, li se părea superioară marilor năzuințe, condamnate în premisele lor Un suflu de temeinicie trece astfel prin cultura noastră, într’un moment care avea atâta nevoie de o asemenea înrâurire b) întemeietorii Vom începe înfățișarea oamenilor și a operelor cu întemeietorii Maiorescu, Carp Teodor Rosetti și lacob Negruzzi pun temeliile doctrinei sau creează modelul atitudinilor intelectuale și sociale Totuși, chiar printre întemeietori, personalitățile nu stau pe aceeași treaptă In rândul întâi, prin prestigiu literar, prin talent și stăruință, domină figura lui 1 TITU MAIORESCU Fiul lui loan Maiorescu (1811—1864), unul din dascălii ardeleni descălecați în Principate în prima jumătate a veacului trecut pe urmele lui Gh Lazăr, s’a născut în Craiova, la 15 Februarie 1840 In momentul acela, loan Maiorescu, profesor al Școalei centrale din Capitala Olteniei, trăia un scurt popas într’o carieră bântuită de multe restriști și de o lungă rătăcire Fire dârză'și bucuroasă de luptă, iscând adeseori dușmănii, ocupând diverse catedre în intervalele-tribulațiilor sale politice, care îi aduc în două rânduri destituirea și expulzarea, revoluționar în 1848 și agent al Guvernului provizoriu pe lângă Dieta din Frankfurt, apoi translator al Ministerului www dacoromanica ro JUNIMEA 171 ■de Justiție din Viena, până la înapoierea lui în țară ca profesor la Colegiul Sf Sava și la Facultatea de Litere, loan Maiorescu a fost un cap politic, făuritorul unui mare plan de unire a tuturor țărilor românești, într’un organism de stat menit să se opună, sub un principe austriac, valului panslavist, în fine autorul mai multor ‘ scrieri, printre care Die Romanen der oesterreichischen Monarchie, 1849, apoi Itinerarul în Istria și Vocabularul istriano-român, publicate abia după moartea lui, în Convorbiri Literăre, prin îngrijirea fiului înrudit cu Timotei Cipariu și probabil cu Petru Maior, ceea ce ar explica schimbarea adevăratului său nume de Trifu în acela purtat mai târziu, catolic unit și teolog blăjan, latinist și naționalist, atașat deopotrivă monarhiei habsburgice și idealurilor de romanitate ale poporului nostru, loan Maiorescu era un tip reprezentativ pentru inteligența ardelenească în epoca lui Ion Maiorescu se căsătorise cu Maria Popazu (1819—1864), sora protoereului loan Popazu, întemeietorul Gimnaziului român din Brașov și mai târziu Episcop al Caransebeșului, mare orator, primul deținător al unui asemenea dar în familie Familia Popazu era originară din Vălenii de Munte și, prin ascendețele ei mai îndepărtate, poate din Macedonia Din căsătorie se născuseră doi copii, Emilia, devenită d-na Humpel, și Titu-Liviu, care va iscăli cu întregul lui nume latinist până în primii ani după înapoierea dela studiile sale în străinătate Lunga petrecere a lui loan Maiorescu la Viena, face necesară educarea fjului care absolvise prima clasă a Gimnaziului din Brașov, într’o școală a locului Ajutorul Domnitorului Barbu Știrbei, completat cu un stipendiu ardelenesc, îngăduie intrarea într’un institut' de elită, vestitul Theresianum Tânărul Titu Maiorescu rămâne aci timp de șeapte ani, între 1851 și 1858, mai întâi ca extern, apoi ca pensionar al școalei învățământul în Theresianum se călăuzea după idealuri educative aristocratice, așa cum ele se constituiseră în Europa încă din Renaștere In afară de programul științific și literar, cu , bune umanități clasice și cu multe cunoștințe de limbi străine, școala dădea ucenicilor ei un îngrijit învățământ artistic, pe care tânărul îl completa în multele prilejuri ale Vienei muzeologice, teatrale și muzicale de-atunci, ba chiar și ore de dans (puțin iubite de altfel): programul de studii al unui viitor « om de lume » Colegii Iui Titu Maiorescu la Theresianum sunt vlăstare ale aristocrației austriace, n,>nie împodobite cu particula nobilară, posesori ai titlului de baroni, www dacoromanica ro 172 TUDOR VIANU conți sau simpli nobili, rareori pomeniți altfel decât cu atributul lor Pe unul din aceștia, Contele Welsersheimb, îl va regăsi ca ministru plenipotențiar al Austriei în București Rinaldini ajunge guvernator la Triest Cu Tegetthof, fratele vestitului amiral, duce mai târziu o corespondență științifică Dacă adăugăm că societatea românească pe care o frecventează acum și apoi, la Berlin, era-aceea boierească, singura care călătorea sau învăța în străinătate, ne explicăm îndeajuns atracția lui, la înapoierea în țară, pentru aceeași lume, ca și faptul că ea îl adoptă ca pe unul de al său Gheorghe Racoviță devine, din vremea studiilor la Viena, un prieten statornic Dimitrie Sturza trece prin Junimea ca o umbră speriată de libertățile locului împreună cu el și cu fratele lui, Gheorgbe, Maiorescu citise la Berlin pe Fichte și pe Voltaire Teodor Rosetti, întâlnit la Paris, este aliatul primului moment Mai târziu, tovarășul intimității sale este I A Cantacuzino-Zizin, cu care împărtășește cultul lui Schopenhauer și căruia îi inspiră traducerea în limba franceză a Lumei >ca voință și reprezentare Fiul lui loan Maiorescu, elevul Theresianului din Viena, colegul de studii al tinerilor boieri români în străinătate, este un aristocrat prin adopțiune Din vremea studiilor la Theresianum datează prima sută de pagini a Jnsemnărilor zilnice, un document care a impresionat la apariția lui Scriitorul care reprezintă un caz de cristalizare atât de precoce, încât paginele publicate de el înaintea vârstei de treizeci de ani sunt scrise cu o siguranță niciodată desmințită de-atunci, ne oferă în primele părți ale jurnalului său intim, mărturia epocei sale de pregătire, un Maiorescu care nu este încă deplin el însuși, se caută, se întrezărește și deodată se află Interesul psihologic al acestui document n’a putut scăpa nimănui închegarea deplină a formei și siguranța liniștită a întregii manifestări, atât de caracteristice pentru scriitorul de mai târziu, apar la capătul unei adolescențe tumultoase, comprimând elanuri, învingând obstacole intime, calmând desnădejdi și îndoieli, întregul proces al unei vieți interioare bogate, сате explică de ce amintita formă sigură și bine închegată va avea totuși un sunet plin Tânărul care, la intrarea lui în școală, avea atât de puține cunoștințe de limba germană, încât parcurgea drumul dela tablă până la locul lui în bancă în hohotele de râs ale clasei, este un ambițios Cu mare grijă își notează eșecurile ca și succesele, până în momentul în care sfârșitul stagiului școlar îi www dacoromanica ro JUNIMEA 173 aduce locul de frunte în promoție Lecturile, planurile literare, unele realizări, se adună treptat, prefigurând de ре-atunci interesele statornice de mai târziu Studiosului îi place să învețe pe alții Paralel cu propriile sale progrese în studiul limbii engleze, al flautului sau al desemnului, în matematici sau în filosofie, el împărtășește cunoștințele sale altora, uneori pentru mici retribuții în oraș, de cele mai multe ori în școală, spre folosul colegilor Un cerc se formează în jurul lui Adolescentul este șef de școală și aderenții lui primesc în bloc, dar uneori în derâdere, numele de «filosfi » Foarte vie este relația lui cu toți colegii Ca și mai târziu, în alte părți ale însemnărilor sale, când în perspectiva puterii politice, el își recapitulează cercul prietenilor și cunoscuților, pe acei cari i-ar fi stat sigur la dispoziție și pe acei cari ar fi trebuit să fie cuceriți pentru acțiunea lui, tânărul își cântărește și caracterizează pe rând colegii, pe dușmanii nelipsiți și pe cei câțiva prieteni Unii din aceștia îi inspiră sentimente romantice, dar elanurile sunt repede rectificate de judecata asupra meritului real al înzestrării spirituale a amicului Iubirea lui nu o merită oricine, ci numai acela care se face vrednic de ea prin însușirile minții și ale inimii Ca în cea mai curată dialectică platoniciană, iubirea este un drum către o valoare mai înaltă, un act de fecundare spirituală între un maestru și un discipol Tânărul atinge astfel, fără să-și dea seama, fundamentul oricărei pedagogii, al asociației în iubirea curată, ca formă a iubirii pentru marile valori ale spiritului: o temelie din care maestrul atâtor generații, prietenul de totdeauna al tineretului, va desvolta marea lui vocație profesorală îndoieli îl asediază totuși, adeseori un rău lăuntric, cu lipsă de somn și gânduri de moarte, fenomene însoțitoare ale desăvârșirii unei mari lucrări interioare, când deodată, prin învățământul profesorului Suttner, un herbartian, se produce revelația: «Pentru direcțiunea mea științifică, scrie el Ia sfârșitul anului 1857, a fost de cea mai mare însemnătate cunoștința cu o privire generală asupra filosofiei și cu logica, această știință așa de extrem de interesantă Ea m’a adus să năzuiesc spre cea mai bună formulare a cugetării, spre o exprimare fără greșeli, scurtă, adevărată, spre o ferire de acele cuvinte umflate și goale, pe care tinerii sunt așa de aplecați să Ie întrebuințeze; ea mi-a insuflat întâi într'adevăr iubirea pentru o direcție de gândire de care niciodată nu mă voi despărți » Adolescentul întreprinde el însuși redactarea unui manual de logică, www dacoromanica ro '174 TUDOR VIANU de sigur prima formă a lucrării de mai târziu, dar în același timp odată cu câștigarea criteriului filosofic, trăiește catastrofa definitivă a credințelor religioase Muza amuțește în același timp «De când am ajuns a fi pregătit în mod serios din punct de vedere științific, nu-mi mai reușește nici o rimă » Cu toate acestea și mai târziu, dar numai până în 1878, Maiorescu așterne din când în când câte o poezie în limba germană Cele unsprezece bucăți publicate de d-1 I Torouțiu (Gedichte, 1940), din manuscrisele păstrate de d-na Livia Dymsza, fiica criticului, sunt realizări vrednice de tot interesul, prin forma lor strânsă, prin simțul muzical pe care îl dovedesc și prin mărturia sentimentelor eliberate în reflecție generală, ca o indicație a direcției pe care o lua totdeauna viața interioară a autorului In 1858, după o scurtă vacanță petrecută la Brașov, Maiorescu apare la Berlin, ca student al Facultății de Filosofie Hegelianul Werder îl sfătuește să studieze pe Schopenhauer, ca un drum care îl poate conduce cu mai multă siguranță către Kant Era vremea în care întreaga filosofie germană recomandă regăsirea izvoarelor criticismului In curând, va răsuna strigătul lui Otto Liebmann: « înapoi la Kant » (Kant und die Epigonen, 1865) Werder socotește însă că drumul cel bun pornește dela Schopenhauer Kant văzut prin Schopenhauer va rămâne și mai târziu, după mărturia tuturor foștilor săi studenți, acela pe care îl va prezenta Maiorescu la cursurile sale Până acum, influența filosofică cea mai însemnată, filtrată prin învățământul lui Suttner, fusese aceea a lui Herbart, a cărui lectură poate fi urmărită în însemnările zilnice însemnările se opresc însă în 1859, pentru a fi reluate la Iași, în 1866, încât din multele lecturi ale perioadei berlineze, de sigur tot atât de întinse ca acele din Viena, nu aflăm, ca demne a fi reținute pentru înțelegerea formației gânditorului, decât despre citirea lui Spinoza, despre aceea, cu multe rezerve critice, a lui Voltaire, apoi a lui Feuerbach In 1859, Universitatea berlineză refuzând să soluționeze pozitiv cererea de echivalare a ultimilor doi ani dela Theresianum, Maiorescu se duce la Giessen, unde în Iulie își poate trece doctoratul In toamna aceluiași an se întoarce pentru puțină vreme în țară, ținând la București conferința despre Socialism și Comunism, asupra căreia vom reveni într’un alt complex de idei După informațiile comunicate lui Soveja, teza de doctorat ar fi purtat titlul De philosophw www dacoromanica ro JUNIMEA 175 Herbarti Investigațiile întreprinse la Giessen nu m’au putut duce însă la găsirea tezei lui Maiorescu și nici la vreo indicație, în actele Universității, despre vreo teză cu acest subiect sau chiar despre vreo lucrare oarecare prezentată ca disertație inaugurală Lipsea oare în acel moment, dintre îndatoririle candidaților la doctorat, prezentarea unei lucrări scrise? Lucrarea va fi fost oare citită în vreunul din seminariile profesorilor cu care a fost trecut mai apoi examenul, oral? Dovada preocupării mai îndelungi cu sfera de idei a herbar-tismului o prezintă însă articolul Vber des Herbartianers C S Cornelius teleologische Grundgedanken, apărut în revista Der Gedanke în 1862, un text important pentrucă dovedește sforțarea de a sprijini și prin filosofia Iui Herbart, atitudinea ateistă cu corelatele ei, respingerea ideii de finalitate în lume și a aceleia despre nemurirea sufletului, tot atâtea motive tipice ale gândirii maioresciene Pierduta «teză» a lui Maiorescu se va fi alimentat oare din aceeaЛ sferă de probleme? Ele apar și în scrierea din 1861 Einiges Philosophische in gemeinfasslicher Farm, unde alături de o sistematizare a psihologiei și logicei, în spiritul lui Herbart, ideile de filosofie practică și religioasă sunt împrumutate lui Feuerbach, unul din reprezentanții « stângii » hegeliene Autorul se declară pentru înțelegerea lui Dumnezeu și a vieții de dincolo ca niște proiecții ale idealurilor omenești în viața de aci Cât despre oportunitatea morală a unei astfel de antropologizări a religiei, ea i se pare lui Maiorescu incontestabilă: «Tocmai pentrucă nemurirea lipsește, viața muritoare dobândește mai mult conținut; tocmai pentrucă nu mai există o altă viață, trebuie s’o întrebuințăm bine pe aceasta ; tocmai fiindcă după moarte nu există nici răsplată nici pedeapsă, trebuie să facem binele pentru el însuși și să ocolim răul pentrucă este rău » întemeierea unei morale laice, una din preocupările vremii, este gândul care inspiră și scrierea lui Maiorescu Mai târziu, în recenzia pe care o consacră Psihologiei empirice a lui I Popescu (ConP Lit , XV), Maiorescu judecă vechea sa lucrare ca pe « o prea juvenilă încercare filosofică »■ Totuși aci aflăm momentul cristalizării unei atitudini rămase multă vreme aceeași Pozițiile filosofării laice inspiră multe din gândurile și vederile practice ale autorului în deceniul următor Astfel, în 1870, el ia atitudine împotriva Ministrului Instrucțiunii Publice, generalul Chr Teii, care dorea să întrebuințeze preoții ca învățători sătești Școala trebuie să rămână «în sensul culturii moderne care www dacoromanica ro 176 TUDOR VIANU respinge pretutindcnea influența Bisericii », observă criticul Recenzând în Convorbiri Literare (II) manualele de istorie ale lui W Putz, adaptate de I G Meșota, el laudă imparțialitatea lor « depărtată de atmosfera bigotă » Părerile lui Maiorescu asupra religiei pot fi încă mai limpede urmărite în conferința publică pe care o ține la Iași în 1871 și pe care Miron Pompiliu o rezumă în Convorbiri După 1871 poziția laică este abandonată, cel puțin în scrieri sau în alte manifestări publice, încât ea n’a mai intrat cu niciun rol în imaginea pe care posteritatea și-a format-o despre Maiorescu din singura cunoaștere a scrierilor republicate de el însuși în ediția lor curentă Ba chiar în 1891, în legătură cu vechea controversă, el procedează la o retractare în Senat, aprobând întrebuințarea preoților ca învățători, pentru motivul că sentimentul religios este singurul «interes ideal cu care putem spera să atragem pe țăranul român către școală» Laicismul mi va fi de altfel singura tendință eliminată în cele din urmă și absentă din imaginea definitivă a lui Maiorescu Studiul începuturilor lui ne va pune și în fața altor manifestări destul de felurite de acelea prin care el și-a cucerit rostul său istoric, dar nu mai puțin interesante în stabilirea procesului prin care s’a format puternica și complexa lui personalitate In același an în care apare la Berlin Einiges Philosophische, Maiorescu are și o altă manifestare Solicitat să țină o conferință în folosul unui fond destinat ridicării unui monument lui Lessing, Maiorescu vorbește despre Vechea tragedie franceză și muzica lui Wagner Această conferință, repetată apoi în Paris la « Cercle des societes savantes » și la « Philosophische Gesellschaft » din Berlin, în al cărei organ, Der Gedanke (II, p 112 urm ) ea apare într’un text rezumativ, împreună cu discuțiile care i-au urmat, aduce dovada originei hegeliene a esteticei viitorului critic Pornind dela definiția hegeliană a frumosului ca « deplina pătrundere a ideii cu aparența sensibilă », Maiorescu arată că echilibrul frumosului este compromis în cazul « sublimului », prin preponderanța momentului ideal, și în cazul «fermecătorului», prin predomiparea momentului sensibil In fața frumosului se afirmă astfel două din «modificările» lui Problema « modificărilor frumosului » era una din cele mai discutate în cercul esteticei hegeliene Pe articulațiile ei sunt construite șiste-mele unui Vischer sau Schassler Se înțelege atunci interesul cu care comunicarea a putut fi considerată în cercul hegelian al așa numitei www dacoromanica ro Planșa XI Istoria literaturii române moderne 1 Col Academia Română В P Hasdeu de N Grigorescu www dacoromanica ro JUNIMEA 177 «Philosophische Gesellschaft» din Berlin, unde ea prilejuește o discuție la care iau parte cele mai de seamă forțe hegeliene ale momentului, un C L Michelet, un Schassler, un Adolf Lasson, un Pasquale d’Ercole Modificarea estetică a frumosului reprezentată de « sublim » subsumează tragedia lui Corneille și muzica lui Wagner, aceasta din urmă opusă caracterului > Evident, lucrul nu era posibil, deoarece paralel cu metamorfoza fonetică s’a produs una a înțelesului, ceea ce impune nevoia unui cuvânt nou pentru noțiunea deosebită desemnată prin el întreprinderea lui Laurian și Massim în «Dicționarul limbii române » era deci falsă în principiul ei După cum, călăuzindu-se de un criteriu intelectual, Maiorescu socotea în 1866 că un sunet se cuvine a fi desemnat printr’o literă aparte atunci când are o funcțiune logică și gramaticală proprie, tot astfel este acum de părere ca un cuprins intelectual într’o noțiune deosebită im www dacoromanica ro 186 TUDOR VIANU pune existența unui cuvânt nou Dar aceiași principiu intelectual nu numai că justifică dar și limitează adoptarea noilor cuvinte Din această pricină, în articolul Neologismele din 1881, Maiorescu se va ridica împotriva tuturor formațiunilor verbale de recentă proveniență străină, când pentru ele există în limbă cuvinte vechi, desemnând același cuprins intelectual Neologismele pot fi admise numai când e vorba de introducerea unor idei noi și în aceste cazuri, pentru a rămânea în acord cu geniul limbii noastre, ele trebuiesc căutate în celelalte limbi romanice, în special în cea franceză Mai largă este problema împrumuturilor practicate de ziarele epocei din Transilvania și Bucovina, prin folosirea procedeului de tălmăcire a zicerilor tipice, a idiotismelor, a metaforelor curente în limba germană și prin care se producea o întinsă și primejdioasă alterare a limbii noastre: o pagubă care cumpănea câștigul dobândit de acele foi în ordinea politică și națională Un ziarist scria: « Generalul Neipperg s’ar fi străpus la Berlin »; străpus traduce pe versetzt Un altul întrebuința expresia: «în consunetul Statutelor » și avea de sigur în minte «im Einklange mit den Sta-tuten » Un al treilea vorbește despre «un obiect legător de atențiune », traducând din limba germană « die Aufmerksamkeit fesselnd » Altul în fine scrie: «Baronul B se ridică din postul său de Ambasador» și obține, pentru mintea românească, imaginea nepotrivită a ridicării Baronului B de pe scaunul pe care ar fi fost așezat mai înainte, în timp ce intenția redactorului era numai să ne spună că înaltul funcționar fusese îndepărtat (enthoben) din postul său Fenomenul este acela pe care știința actuală îl indică prin termenul decalcuri linguistice Dar stilul ziariștilor ardeleni și bucovineni mai păcăt uia prin felul lui greoi cât și prin expresia exagerată a sentimentelor Dosarul « Junimii » reținuse mai multe din manifestările lui Maiorescu vestejește deopotrivă în ele ridicolul și neadevărul, adică tocmai acele defecte pentru care era rolul lui și al Junimii să creeze o stare de sensibilitate generală Critica lui Maiorescu a produs un viu răsunet în Ardeal Gh Bariț, alt fost prieten al lui loan Maiorescu, răspunde în Transilvania, una din foile vizate: «A cere de la noi astăzi ca să scriem pe placul d-lui Titu Maiorescu ar fi tocmai ca și când ai cere de la ofițeri, ca între șueraturile gloanțelor și vaietele celor răniți, să scrie raporturi și buletine elegante și caligrafice » Prin îndoitul lui atac împotriva www dacoromanica ro JUNIMEA 187 latinismului ardelenesc și a limbii jurnalelor din Austria, Maiorescu îsi atrage însă mai mult inimiciția bătrânilor Tineretul va fi curând de partea lui Un fost caniarad din Brașov, directorul liceului local, 1, G Meșotă, colaborator al Convorbirilor, introduce în școala sa ortografia fonetică și, împreună cu alți profesori, expune cu simpatie elevilor ideile pentru care militau Maiorescu și colaboratorii lui din Iași Din rândurile acestor elevi se recrutează membrii României June vieneze al cărei comitet are, în 1871, ca președinte pe I, Slavici, și ca bibliotecar pe Eminescu Prin aceștia și prin contingentul de tineri veniți dela Brașov, România Jună devine curând o societate junimistă Semnele acceptării noilor îndrumări se recunosc de altfel și în publicistica ardeleană a vremii, care prin Tribuna din Sibiu, pusă încă dela apariția ei, în 1884, sub direcția lui I Slavici, consacră curentul în această parte a românismului Convorbirile se deschid la rândul lor colaborării ardelenești și bucovinene si unii din tinerii intelectuali ai provinciilor subjugate, un Miron Pompiliu, un I Pop Florentin, un D Petrino, găsesc în Iași, în preajma Junimii, sfera activității lor și o așezare de viață Maiorescu însuși acordă o atenție deosebită mișcării intelectuale de peste munți, până când salutând apariția lui Gh Coșbuc și a lui Octavian Goga, putea Im act cu satisfacție de regenerarea literară produsă de sigur și prin înlăturarea erorilor pe care el le combătuse Alături de problema limbii se impune aceea a literaturii încă din 1865, Junimea întreprinde constituirea unei antologii a poeziei române și procesele-verbale din același an, publicate în urmă, ne arată că gustul societății proceda cu severitate, dar într’o atmosferă de veselie iconoclastă, caracteristică ei In ședințele din toamna anului 1865 se citește din Donici, Alecsandri, "Gr Alexandrescu, Bolintineanu și Văcărescu Văcărescu este respins Aceeași este soarta lui Eliade In schimb se primesc versuri de C A Rosetti, Nicoleanu, Tăutu și Crețeanu Dar pentrucă gustul funcționând cu voiciune, criteriile rămâneau totuși destul de greu de precizat, Maiorescu încearcă lămurirea lor în O cercetare critică asupra poeziei române dela 1867, apărută mai întâi în Convorbiri, apoi în broșură separată, însoțită de pagini antologice Cercetarea lui Maiorescu face mare impresie Junimiștii se pun de acord asupra câtorva principii elementare, cum este acela al necesității imaginilor sensibile, pe care — după amintirile lui Panu — le vor căuta de aci înainte cu www dacoromanica ro 188 TUDOR VIANU dinadinsul în toate producțiile ce li se prezentau IMaiorescu pornește dela definiția hegeliană a frumosului ca «o idee manifestată în materie sensibilă », pe care o pusese și la temelia conferinței sale din 1861 Definiția adoptată impune planul lucrării: întâi materialul sensibil în cuvintele și figurile poetice, apoi ideea, elementul de conținut Principiile sunt susținute de exemple din literatura originală și tradusă, menite să le confirme nu numai când le aplică, dar mai ales când spre paguba lor cea mai mare le nesocotesc Ironia maioresciană scapără pentru întâia oară cu putere Cititorii Convorbirilor retrăesc veselia adunărilor intime ale Junimii Privită mai de aproape, estetica lui Maiorescu corespunde momentului de desfacere a hegelisnismului Din vechile poziții rămăsese, în afară de definiția generală a frumosului, părerea că poezia folosește cuvintele limbii ca un simplu organ de comunicare a unor reprezentări ale imaginației « Tonul literelor, scrie Maiorescu, nu are să ne impresioneze ca ton muzical, ci mai întâi de toate ca un mijloc de a deștepta imaginile și noțiunile corespunzătoare cuvintelor » Principiul este contestat astăzi Dela simbolismul francez, elementului fonic i s’a recunoscut în poezie un rol care nu era bine întrevăzut în trecut Dar în momentul în care scrie Maiorescu, poezia nu era înțeleasă ca o artă a cuvântului, ci ca una a imaginației Reprezentările închipuirii erau apoi reputate a susține totdeauna o idee, o concepție generală a spiritului, ceea ce legitima, în critica vremii, interpretarea filosofică a oricărei producții poetice Aparținând momentului final al esteticei hegeliene și anume aceluia în care idealismul se disolva în psihologism, elementul de conținut nu mai era înțeles ca idee propriu zisă, ci ca sentiment sau pasiune, ceea ce permitea teoreticianului să deducă condițiile conținutului poetic din acele ale vieții afective în genere In legătură cu ideile sale estetice, trebuie arătat că, deosebite în scopurile lor practice, studiile maioresciene despre limbă și despre literatură se ridică din temeliile aceleiași preocupări filosofice, problema la care Maiorescu a reflectat nai mult, tema fundamentală a întregii sale cugetări: raportul dintre lucru, imagine, noțiune și simbolul lor vorbit și scris Maiorescu era de părere că între acești feluriți factori există raportul succesiv de adecuare dintre un model și copia lui Copia lucrului este imaginea; a imaginii este noțiunea ; a noțiunii este cuvântul vorbit; a cuvântului vorbit este cuvântul scris Un lanț de răsfrângeri din ce în ce www dacoromanica ro JUNIMEA 189 jn^i palide se întinde între lucruri și simbolul lor linguistic și scriptic Relațiile sunt deci văzute ca în dialogul Kratylos al lui Platon Par dacă este așa, se înțelege că simbolul scris al cuvântului nu va trebui să noteze din modelul lui, adică din cuvântul vorbit, decât ceea ce în acesta din urmă corespunde propriului său model, adică noțiunii Transcrierea sunetelor unui cuvânt se va modela după funcțiunile lor gramaticale și logice Procesul desvoltării unei limbi, ne spune apoi Maiorescu, înlocuește necontenit imaginea directă a lucrurilor prin copia lor din ce în ce mai îndepărtată De unde oamenii civilizațiilor mai tinere dispuneau încă de via imagine a realităților, noi am ajuns să nu mai avem la îndemână decât noțiunea lor golită de orice amintire sensibilă și uneori numai cuvintele corespunzătoare Nu vom putea deci introduce dintr’o altă limbă într’a noastră cuvinte sau conexiuni de cuvinte decât cu cea mai mare prudență, mai întâi din pricină că acestea ar putea avea pentru sentimentul nostru o vivacitate exagerată și nepotrivită Expresiile importate s’ar putea asocia cu imagini pierdute pentru întrebuințarea lor în limba originală Acesta era cazul multora din erorile de limbă comise de jurnalele din Austria Alteori, dimpotrivă, cuvintele transplantate din tezaurul unei limbi străine sunt lipsite pentru noi de acea adaptare mai strânsă la firea lucrurilor desemnate prin ele și, în general, sunt inutile, atunci când propria noastră limbă a găsit pentru aceste lucruri simbolurile lor linguistice Critica neologismelor se întemeiază pe această considerație Este o nevoie permanentă a spiritului, credea Maiorescu, ca mintea să încerce a reface drumul dela cuvânt și noțiune către imagine și lucruri, pe care limba îl străbate necontenit în sens invers Amintita însemnare din 1872, ne vorbește despre «străvechiul izvor al intuiției», din care orice muncă de cultură trebuie să se împrospăteze Pentru menținerea contactului cu acest izvor crede Maiorescu că trebuie să stabilească inacțiunea sa culturală raportul cu o nevoie particulară și precisă a țării sale In același scop propune el în proectul de reformă din i S7& întemeierea unui învățământ real, în care cunoștința cuvintelor, singura pe care o da vechea școală umanistică, să fie înlocuită prin cunoștința lucrurilor In sfârșit, poezia se încadrează în aceleași nevoi ale spiritului, ca una care întoarce limba din drumul ei către o abstractizare progresivă, spre folosința ei mai apropiată de imaginea sensibilă a lucrurilor S’a spus că Maiorescu n’a clădit un sistem www dacoromanica ro 190 TUDOR VIANU filosofic Analiza ne arată însă că există în scrierile sale polemice și practice o conexiune sistematică de gânduri și că numai critica noastră a întârziat s’o extragă și s’o înfățișeze în virtutea ei de a limpezi atâtea probleme ale limbii, ale literaturii, ale muncii științifice, ale vieții practice Doi ani după ce apare Cercetarea critică, în 1868, ArOn Densu-șeanu demască în Federația din Pesta'« plagiatul » lui Maiorescu Lungul articol este reprodus în volumul Cercetări literare din 1887 Densușeanu încearcă să probeze că Maiorescu a « plagiat ^considerațiile asupra poeziei din Asthetik oder die Wissenschaft des Schonen a lui Fr Th Vischer, unul din autorii cari au desvoltat estetica hegeliană la mijlocul veacului trecut Laboriasa demonstrație nu ajunge să stabilească decât două sau trei exemple comune tratatului lui Vischer și cercetării lui Maiorescu In ce privește ideea că, în poezie, cuvântul nu este decât « vehiculul » imaginilor și că acestea se pierd odată cu procesul de abstractizare al tuturor cuvintelor limbii, ea se găsește nu numai în Vischer, dar și în Hegel, și este în genere un bun atât de comun epocei, încât Maiorescu se putea dispensa să indice izvorul ei Reputația în creștere a lui Maiorescu a îndepărtat acuzația de « plagiat », păstrând totuși credința celor mai mulți dintre autorii cari s’au ocupat cu ideile lui estetice, că Vischer le-a înrâurit în mod hotărîtor Părerea a devenit una din afirmațiile cele mai necontrolate ale istoriei literare Căci prin niciuna din ideile sale, Cercetarea din 1867 nu se oprește la Estetica lui Vischer ca la izvorul ei unic Mai toate urcă dincolo de Vischer, la Hegel, sau se unesc cu rețeaua de teorii ale tratatelor de Estetică și Poetică ale vremii, încât a spune despre Maiorescu că este hegelian e adevărat într’un înțeles general; a afirma că se încadrează în momentul teoretic al disoluției hegelianismului este adevărat într’un sens încă mai jlrecis; a pretinde că este vischerian nu mai este exact în niciun fel Faptul că Maiorescu a pulpt avea sub ochi tratatul lui Vischer în clipa alegerii exemplelor sale nu schimbă nimic din această stare a lucrurilor Ne putem întreba ce a produs îndârjirea lui Densușeanu Poate discreditul pe care Cercetarea o arunca asupra inspirațiilor lui A Mureșanu Aproape douăzeci de ani mai târziu, în 1885, Densușeanu revine asupra meritelor lui Mureșanu, încercând în «Istoria limbii și literaturii române » să-1 ridice deasupra lui Alecsandri Maiorescu răspunde acestor aprecieri ale necunoscăto- www dacoromanica ro JUNIMEA 191 rului cu energicul strigăt In lături din titlul articolului publicat în 1886 Al treilea aspect al luptei dusă de Maiorescu în această primă perioadă a activității sale are finalități încă mai generale Este vorba de data aceasta nu numai de felul scrierii și vorbirii limbii românești, nu numai de condițiile sensibile și ideale ale poeziei, dar de temeliile însăși ale culturii noastre Dar și ca în celelalte cazuri, el afirmă principiile în legătură cu împrejurări concrete și particulare, demonstrându-le valoarea 4în punctul în care nevoia lor i se părea că se face simțită Una din aceste împrejurări era influența de care se bucura în Iași gruparea politică a «fracțiunii libere și independente », pusă sub conducerea lui Nicolae lonescu și inspirată de ideile lui Simion Bărnuțiu Venerabilul naționalist ardelean, al cărui nume se impusese în revoluția din 1848 prin discursul pronunțat la Blaj pe Câmpia Libertății, își terminase viața ca profesor de drept și filosofie la Universitatea din Iași Moartea îl suprinsese în 1863 mai înainte de a fi publicat vreuna din operele lui juridice și filosofice Un comitet ieșan, compus din personalități formate în spiritul învățăturii sale, ia inițiativa tipăririi acestor ■ lucrări, începând cu Dreptul public al românilor, apărut în 1867 Relațiile lui Maiorescu cu « fracționiștii » au fost turburi din primul moment, alunecând și mai înainte și după aceea în regretabilele incidente judiciare și politice amintite și mai sus O explicație pe tărâmul ideilor întreprinde Maiorescu în 1868 în articolul Contra Școalei Bărnuțiu, în care « fracționismul » este atacat în însuși izvorul lui de inspirație Reprezentant al latinismului ardelean, căruia îi dădea o neașteptată aplicare în domeniul politic și juridic, Bărnuțiu era de părere că dreptul natural al românilor fiind dreptul roman, se cuvine a ne înapoia la instituțiile lui Adoptarea rădăcinilor latine în formele vorbirii și ale scrierii, preconizată de etimologiști, își afla astfel o concluzie paralelă Dar după cum Maiorescu atacase etimolo-gismul în numele unei concepții organice a limbii, el va combate latinismul politic și juridic prin înțelegerea istorică a dreptului Căci despre care drept roman era vorba ? Dreptul roman a străbătut o lungă evoluție In care din momentele desvoltării lui dorea Bărnuțiu să-l reintroducă în viața poporului român de astăzi? Consecințele principiului bărnuțist erau apoi numeroase și, după părerea lui Maiorescu, în toate privințele nefericite Punerea din nou în vigoare www dacoromanica ro 192 TUDOR VIANU a dreptului roman ar fi adus mai întâi îndepărtarea religiei creștine, opusă spiritului său, apoi exproprierea celei mai mari părți a proprietății rurale, ca una ce ar fi aparținut agrului public în epoca romană, în fine introducerea regimului republican și îndepărtarea principelui străin, împreună cu a tuturor străinilor, și în primul rând a evreilor, aflători pe teritoriul României Maiorescu combate pe rând toate aceste consecințe arătând că ideile lui Bărnuțiu nu se inspiră din același moment al legislației romane și că tendințele deduse din principiul inițial n’au fost niciodată realizate în viața practică a poporului roman Cât despre streinofobia lui Bărnuțiu și a bărnuțiștilor, el le opune «ideile fundamentale dc umanitate și de liberalism », foarte vii în concepțiile profesate de el în această epocă întâmpinările trezite de criticile sale îi dau lui Maiorescu prilejul să revie încă odată la atac, caracterizând în bloc fenomenele particulare considerate până acum și legându-le de ceea ce î se părea cauza lor generală și comună Articolul In contra direcției de astăzi în cultura română, 1868, unul din cele mai însemnate din toată activitatea lui critică, aduce câteva din formulele ei capitale Lupta lui Maiorescu se autorizează dela principiul adevărului; «Vițiul radical în toată direcția de astăzi a culturii noastre este neadevărul, pentru a nu întrebuința un cuvânt mai colorat, neadevăr în aspirări, neadevăr în politică, neadevăr în poezie, neadevăr până în gramatică, neadevăr în toate formele de manifestare a spiritului public » De unde această lipsă universală de adevăr? Maiorescu o atribue introducerii formelor exterioare ale civilizației apusene în lipsa fondului corespunzător Formula «formelor fără fond», în care ideologia critică a Junimei se rezumă pentru cei mai mulți, este găsită In absența fondului corespunzător unei activități științifice și unei vieți publice serioase au apărut toate acele falsificări istorice, filologice, juridice pe care le denunțase în criticele sale Aceeași nepotrivire între manifestările exterioare și factorul intern care le-ar fi putut conferi adevărul este urmărită de Maiorescu și în celelalte aspecte ale vieții publice, societăți literare și științifice, școală și literatură, teatru și muzee, ziaristică și politică, demascate deopotrivă de asprul criticai vremii sale ca niște «producțiuni moarte, pretenții făiă fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr», o întreagă rețea de improvizații înșelătoare care sapă mereu mai adânc abisul www dacoromanica ro Planșa ХИ Istoria literaturii române moderne 1 Col Academia Română N Filimon www dacoromanica ro JUNIMEA 193 dintre straturile mai înalte ale societății și țărănime, « singura clasă reală la noi » Lipsite de cuprinsul lor, formele ajung să se discrediteze și să întârzie fondul ce « neatârnat de ele s’ar putea produce în viitor și care atunci s’ar sfii să se îmbrace în vestmântul lor desprețuit » S’a arătat uneori că astfel de critice nu erau cu totul inedite în vremea lui Maiorescu și nici înaintea sa Ceea ce izbește neapărat ca noutate este numai vehemența acestei critice, îndreptată asupra întregului orizont al culturii noastre de-atunci și sporită prin talentul celui care o exercita, prin impresionanta vigoare a formulărilor sale Niciodată critica anterioară 'nu dăduse expresie urfhi negativism atât de radical, pornit dintr’o opoziție atât de violentă Pentru niciuna din formele mai vechi ale culturii noastre și pentru niciunul din creatorii lor, nici pentru Kogălniceanu, nici pentru Russo, Bălcescu, sau Cârlova nu găsește Maiorescu vreun cuvânt de recunoaștere Abia dacă Costache Negruzzi este prețuit pentru meritele limbii lui Alecsandri este privit cu înaltă considerație; dar el este un aliat Poeziile lui Gr Alexandrescu și D Bolintineanu pomenite în Cercetarea din 1867 , modelul ei neschimbat Câtă deosebire totuși între felul manifestării acestei viziuni în opera lui Eminescu și a lui Goetlie 1 Impersonalitatea poetului și personalitatea lui pot foarte bine coexista Pozitivistul Gherea, adeptul esteticei sociologice a lui Taine și Brandes, primește un răspuns dc sus: criticul ar fi făcut mai bine să nu pronunțe în lucruri pe care dovedea că nu le pricepe O desbinare de gânduri se poate cu toate acestea remarca în articolul despre comediile lui Caragiale Filosoful care le justifică prin teoria schopenhaueriauă a emoției impersonale, în care se revelă artistului tipurile generale ale umanității, laudă creația carageliană și pentru meritul ei > Un altul notează: t Arta vieței? Rezervă, discre-țiune, cumpătare, în genere negațiune și în rezujnat ahnegațiune » Alternarea acestor două note ne duc mai aproape de intimitatea morală a scriitorului și fixează întinsa curbă interioară a bogatei sale personalități A doua disertație filosofică a vremii, Din experiență, datează din 1888 și apare, ca și cea dintâi, în Almanahul a numitului Magnetism animal, i se adresează în scris și pornește spre Breslau, dornic să se inițieze în teoria și practica ipnotismului Heidenhain părăsise atunci experiențele de ipnotisin, încât profesorul român este îndrumat către Hering, care le continua, la Praga Nu știm dacă Maiorescu a devenit vreodată un hun ipno-tizator și dacă din experiențele lui și ale altora s’a luminat pentru el misterul legăturii dintre suflet și corp Dar din toată această frământare de gânduri, folosind metoda eliminărilor, totdeauna întrebuințată, se distilează substanța limpede a articolului Din experiență Ca și în alte împrejurări, el dorește să stabilească lucruri simple, să înlăture confuzii și să cucerească cele câteva principii necesare sarcinci practice a cunoașterii de oameni Manifestând îndoieli față de rezultatele tratatelor științifice, el acordă mai multă încredere pătrunderii psihologice a poeților în romanele și dramele lor, apoi autorilor de maxime și aforisme, cum însuși scrisese, și cum îi plăcea să spicuia'scă în operele unor moraliști ca Lordul Chesterfield și Cardinalul de Retz, din cari în epoca bătrâneții va traduce în Convorbiri literare (1910) Experiența proprie poartă totuși roadele psihologice cele mai prețioase și din tezaurul acestora reține el câte ceva în articolul din 1888 în care ni se arată pe rând cum «îngustimea » conștiinței, condiția ei de a nu putea primi decât în mod succesiv impresiile, este pricina pentru care ne înșelăm adesea asupra felului de a fi al altora și al nostru, ca unii cari suntem alcătuiți nu numai din elemente numeroase, dar și din elemente contradictorii, apoi cauza pentru care nu ne putem cunoaște pe noi și pe alții decât prin trecerea vremii, în lucrarea interioară a personalității care se desvoltă sau se destramă Cunoscătorul de oameni, veșnic atent la particularitățile psihologice ale celor cu care avea de-a-face, plin de ascuțime și uneori de maliție în caracterizarea încredințată intimilor săi, își notează astfel puținele principii simple, pe care le putea stabili cu oarecare certitudine www dacoromanica ro 208 TUDOR VIANU Paralel cu activitatea literară se desvoltă în viața lui Maiorescu seria evenimentelor sale politice, punctată de ministeriatul din 1874—1876, la Instrucția publică și Culte, la care revine între 1888 și 1889, apoi între 1890 și 1891 După alți zece ani, în 1900—1901, își ia răspunderea Ministerului Justiției pe care îl părăsește după ce trece legea care interzicea foștilor titulari ai departamentului practica avocaturii pe o durată de cinci ani După retragerea sa din învățământ, în 1909, împrejurare subliniată de omagiul universităților și al cercurilor literare, Maiorescu devine între 1910 și 1912 prim-ministru și ministru de externe Un an mai târziu prezidează la București conferința care pune capăt războiului balcanic și stabilește o nouă așezare a relațiilor dintre popoare în această parte a Europei In sfârșit, bărbatul politic care încă din 1881, în articolul publicat în Deutsche Revue, preconizase apropierea de Puterile Centrale, continuă a susține aceleași idei în timpul neutralității noastre, la începutul războiului mondial In marile controverse ale momentului, el cere în adunările partidului conservator o politică de neutralitate, cu simpatii pentru Puterile Centrale, așa cum se poate vedea din memoriul România și politica de neutralitate în conflictul european 1914^-1917, scris puțin timp înainte de a muri și tipărit în Convorbiri Literare abia în 1920 Intre 1897 și 1915, Maiorescu publicase cele cinci volume ale Discursurilor Parlamentare, însoțite de întinse expuneri introductive asupra desvoltării vieții politice a țării în intervalul dintre 1866 și 1899 Un al șaselea volum era gata pentru tipar în 1917, și introducerea sa, cuprinzând revista evenimentelor până la finele cabinetului Carp în 1901, se încheia cu accente încurajând demnitatea și independența caracterelor în viața politică întregul material de introduceri a fost reunit în 1925, in volumul Istoria Contemporană a României, un titlu răspunzând poate năzuinței de a scrie o istorie a patriei sale, prezentă în sufletul lui Maiorescu încă din anii adolescenței, nepotrivit totuși din pricina caracterului însuși al acestei scrieri, care povestind evenimente trăite, a căror răsfrângere personală ni se oferă împreună cu portretele măestrite ale mai multor contimporani, aparține de fapt genului memorialistic La 18 Iunie (2 Iulie) 1917, în timpul ocupației germane, înainte ca zarea să se fi luminat într’un fel oarecare pentru poporul și statul nostru, Titu Maiorescu moare în București www dacoromanica ro PMnșa XIII Istoria literaturii române moderne 1 Col Academia Română Al Odobescu www dacoromanica ro JUNIMEA 209 Dispărea unul din oamenii cei mai luminați ai întregului secol în care se plămădise Romania modernă Bucurându-se din anii tinereții de un mare prestigiu personal, făcut din măsură, consecvență și demnitate, din hun gust în aprecierea literară a altora și, în propria-i producție, dintr’un talent care menține încă tinere pagine șcrise cu șase sau șapte decenii în urmă, dintr’o artă aristocratică a vieții cu atat mai uimitoare cu cât, în armonia ei, se ridica peste primejdiile unei organizații expuse depresiunii morale și chiar deselor încercări ale sănătății fizipe, Titu Maiorescu a sporit necontenit prestigiul său prin devotamentul dăruit cauzelor bune și pasiunei desinteresate de a sluji Figura sa de conducător spiritual apare în epoca de formație a culturii noastre mai noi, cu rolul de a frâna, de a limpezi o neînțelegere, de a trage hotare, de a indica un drum Și înainte și după el au existat în cultura noastră personalități mai dinamice, animatori mai înflăcărați, dar niciunul care să-si fi asociat, deopotrivă cu Titu Maiorescu, naturile cumpătate și judicioase, oamenii care pun înaintea faptului deliberarea și care se conduc după lumina spiritului Datorită în primul rând lui Maiorescu, s’a format în cultura noastră o stare de spirit de criticism, a cărei valoare nu o putem aprecia decât închipuindu-ne că nu s’ar fi produs niciodată și că din dialectica civilizației noastre, după efervescența romantică dela începutul și mijlocul veacului trecut, ar fi lipsit momentul de temperare clasică introdus de el și de discipolii lui De sigur, Maiorescu n’a fost un cugetător care să se fi impus prin originalitatea invenției și omul teoretic a fost necontenit subordonat în el omului practic și făptuitor Este un caracter romanic, în toată firea lui Maiorescu, împreună cu slaba lui aptitudine metafizică, intensa desvoltare pe care o dobândește virtutea lui pragmatică, organizatoare, legiferantă Maiorescu este un legiuitor Mai multe generații au recunoscut în opera lui pactul fundamental al culturii noastre intelectuale Această însușire alcătuește și resortul principal al matei sale arte scriitoricești Cugetările sale dobândesc totdeauna forma perenă a inscripției sau a textului de lege, atât de puțin ne putem sustrage evidenței lor constrângătoare, înțelesului lor deplin cristalizat, eliminând orice aproximație, orice umbră sugestivă Ca la toți marii scriitori români, lucrarea seculară a limbii se concentrează și la el într’un mare salt înainte, încât darul unui singur om pare și de data aceasta a înlocui opera înceată a mai 14 www dacoromanica ro 210 TUDOR VIANU multor generații Nimeni nu scrisese ca Maiorescu mar înainte și puțini l-au egalat în vigoare, concizie și proprietatea exprimării mai târziu Nu este deci exagerat a spune că în domeniul său propriu, lucrarea la care a supus graiul nostru nu a fost cu mmic mai prejos de aceia a lui Mihai Eminescu 2 P P CARP In compoziția spirituală a Junimii intră cu o parte însemnată și influența lui P P Carp Deși consacrat din tinerețe activității politice, desele lui treceri prin adunările Junimii în epoca ei ieșană și autoritatea pe care o dobândește în aceste adunări, cele câteva apariții ale lui în paginele Convorbirilor Literare, incontestabilul lui talent manifestat cu această ocazie și în sclipitoarele ieșiri ale discursurilor lui politice, apoi contribuția lui în precizarea atitudinilor sociale ale junimismului, justifică anexarea personalității sale de către istoria literară La începuturile Junimii, atâta timp cât nu se putea ști care va fi rolul lui Titu Maiorescu, Petre Carp a putut trece un moment drept conducătorul prezumtiv al grupului, Carp, scrie lacob Negruzzi odată « era cel mai aspru critic și cel cu cunoștințe mai întinse din cercul nostru » Născut la 29 Iunie 1837 în Iași, Petre Carp cobora dintr’o veche familie boierească din ținutul Vasluiului Bunicul lui călătorește în străinătate și fiii acestuia învață la Viena, pe la începutul veacului Tânărul Petre Carp continuă deci o tradiție a familiei când este trimes în 1850 la Berlin, pentru a urma cursurile Gimnaziului francez de sub conducerea hughenotului L’Hardy, în a cărui casă locuiește tot timpul Părăsind Gimnaziul francez în 1858 cu mențiunea primus emnium, Petre Carp începe a studia dreptul și științele economice la Universitatea din Bonn, unde este primit în aristocratica societate studențească a Borussiei Ceva din felurile de a fi deprinse în acest mediu îi rămân lui Carp toată viața Tânărul care se înapoiază la Iași în 1862 are orgoliul ușor agresiv al studenților nobili din Borussia, poartă monoclu și este oricând dispus să se bată în duel lacob Negruzzi îl remarcase cu câțiva ani mai înainte, când cu ocazia unei întruniri studențești la Berlin, este izbit de « cumpătarea și lipsa de sentimentalisrh cu care privea situația » In Iași cunoaște pe Maiorescu, pe Negruzzi și este dispus să ia parte la o acțiune literară, vorbind în 1864, în primul ciclu de conferințe ale Junimii www dacoromanica ro JUNIMEA 21! despre Tragedia antica și modernă și despre Trei cezari: Caesar, Carol-ccl-Mare și Napoleon Cesarismul va fi adeseori una din atitu-dinele lui politice Tânărul aristocrat traduce Macbeth și Othello de Shakespeare (în două volume apărute în 1864 și 1868) și când redactorul unei foi ieșene își exprimă îndoiala că tălmăcirea sa а fost făcută din englezește, el primește vizita traducătorului care, fixân-du-și bine monoclul, i se adresează cu probabile invective în limba lui Shakespeare Mai târziu, ales deputat, el întrebuințează odată cuvântul «plebe» și cum un coleg din Adunare îl întrebă dacă «plebea nu •este națiunea însăși», Carp răspunde: «Nu! Națiunea suntem noi, reprezentanții ei Niciodată nu voi zice că națiunea însemnează acele masse strânse pe ulițe, care din nenorocirea lor au fost silite să rămână mai prejos de acei cari reprezintă omenirea în adevărata sa menire» In 1865 apăruse scrierea istorică a lui B -P Hasdeu, loan-Vodă cel Cumplit, o lucrare cu tendințe democratice în proslăvirea figurii până atunci rău cunoscute a Domnului Carp adresează autorului o scrisoare deschisă, semnată cu pseudonimul P Bătăușu în Cugetarea din 22 Octomvrie 1865 Revine apoi asupra aceluiași subiect în Revista Dunării din 1 Ianuarie 1866, pentru а respinge atât democratismul lui Hasdeu, cât și metoda lui care ștergea limitele dintre știință și artă Parafrazând pe Aristo-teles, el scrie: «Artistul nu are deaface cu adevărul întâmplat, ci numai cu adevărul posibil; artistul nu ne arată ceea ce este, el ne arată ce poate fi; el nu-i silit ca istoricul a reflecta numai fapte și idei, adică efecte și cauze: el le modifică și le alcătuește după bunul său plac ; suprema și singura sa lege este armonia ideilor și a formelor, de acolo încolo poate face ce vrea » Același gest separator de hotare, disociator de valori, este executat de Carp ca și de Maiorescu Una din atitudinele tipice ale Junimismului este găsită Mai târziu, în critica pe care o adresează în Convorbiri Literare din 1867, dramei istorice a lui Hasdeu, Răzvan și Vidra, apoi în 1870 fabulelor luj G Sion și, în 1878, poemei Radu a lui Ronetti-Roman, Carp procedează în felul general al criticei jupimiste, pornind dela principii, dela adevăruri generale în legătură cu drama, cu fabula, cu poemul epic, după o metodă critică deductivă, a cărei rigiditate este corectată de ironia tăioasă a autorului S’au lăudat însușirile de stilist ale lui Carp Darul formulărilor lapidare și caustice au impresionat îns mai cu seamă în discursurile sale Când în 1893, opoziția agită strada www dacoromanica ro 212 TUDOR VIANU împotriva guvernului, sub pretextul independenței față de Tron, Carp observă tăios: « Am învățat în istorie că n’a fost nimeni mai slugarnic față de Tron decât acei cari brâu slugarnici față de plebe» Când Gh Cantacuzino invoca limpezimea vieții sale, deopotrivă cu a unui pocal de cristal, ca un titlu care îl indica pentru Președinția Consiliului de miniștri, Carp întreabă cu ironie nimicitoare: «Oare nu vedem așa ușor prin acest pocal fiindcă e deșert? » împotriva lui Take lonescu, de care se deosebea în 1915 pe tema politicei externe, Carp are o sângeroasă ieșire: «Talentul — proclamă el — nu justifică toate incarnațiile, precum frumusețea nu justifică toate prostituțiile » Conservator în ideile sale politice, Carp formulează Cu limpezime punctele de vedere ale doctrinei sale: «Am uitat, spune el într’o anumită împrejurare, că odată cu ideea și legea ar fi trebuit să introducem și mediul care le-au creat In dosul fiecărei idei este o lucrare pregătitoare, o epocă de preparațiune, al$ cărei rezultat^ este legea respectivă A introduce deagata ideea, este a planta flori pe un pământ nisipos, ele degrabă veștejesc, și veștede sunt cele mai multe din creațiunile noastre La umbra acestui import străin, se ascunde la noi lipsa de muncă, și aceasta, împreună cu frazeologia, pierd popoarele » Dialectica formei și fondului, împreună cu repulsia pentru frazeologia politicianistă, apar și în aceste declarații conservatoare ale lui Carp, ca în atâtea altele care ar putea fi spicuite în discursurile lui Conservator în vederile sale politice, Carp rămânea om de cultură, respectând inteligența, pozițiile deliberative ale cugetării și unul din cele mai frumoase accente oratorice ale sale a fost acela în care, în Camera din 1892, a pronunțat elogiul lărgimei de vederi și a simțului critic: «Primul semn al unei stări înapoiate sub punctul de yedere al culturii, rostea el, este netoleranța Când cineva crede că numai el are dreptate, când cineva crede că în afară de concepția creerilor săi nu mai este absolut nimic alt în viața socială, acela este un om incult, care n’a avut încă putința de a-și da seama cât de»variate, cât de multiple sunt manifestările gândirii omenești» Ceea ce cu atâtea drepturi s’ar putea numi liberalismul Junimii s a împletit uneori și printre gândurile lui Carp Prin această poziție, prin criticism social, prin ironie, prin arta lui sentențioasă, Carp este una din figurile cele mai reprezentative ale întregului curent www dacoromanica ro JUNIMEA 213 3 VASILE POGOR Vasile Pogor (1833—1906) deținea înclinația literară dela tatăl său, Comisul Vasile Pogor, descendent al unei familii răzășești din ținutul lașilor, boierit pe la 1821 Bătrânul Vasile Pogor tradusese Henriada lui Voltaire, pe care o publică Eliade Rădulescu în tipografia sa Posesor al unei frumoase averi, pe care o moștenește fiul, Comisul Pogor este un om cu tendințe democratice In 1839 ia parte la încercarea de rebeliune a lui Leonte Radu și în același an publică în Foaia pentru minte, inimă și literatură a lui Gr Bariț, o satiră împotriva regimului de abuzuri al lui Mihalache Sturza, sub titlul Neamu vine, neamu trece In hârtiile bătrânului, Vasile Pogor-fiul descoperă și o altă satiră, publicată de Convorbiri Literare din 1871, în care noul boier găsește accente de veștejite împotriva matei boerii nesățioase de putere, a evghenismului din vremile sale, în locul căruia dorește un singur stăpânitor «supus pravilei» și dominând peste o țară de egali Poetul recomandă dar un regim constituțional și democratic, căci, spune el, în limbajul lui alegoric: Dreapta cuvântare cere, unul să fie cârmaci Iar din ceilalți oricare drept în slujbă și ghibaci: într’un stup numai o matcă-i, iar celelalte’s albini De aceea și de miere stupii sunt bogați și plini Pe trântori toți îi omoară, că sunt mulți și de prisos Și pe urdiniș afară îi svârl sugrumați frumos Trebui și în Moldova, numai un stăpânitor Supus pravilei și singur în țară rânduitor Iar dela dânsul în urmă, d’opotrivă ceilalți Toți inșii societății să se socotească frați! Pogor-fiul studiază mai întâi în institutul francez din Iași al lui Malgouverne, de unde prin 1849, pleacă la Paris pentru a învăța dreptul Aci se formează spiritul său, foarte deschis pentru noutate, gata să înfrângă prejudecăți, acel fel de a fi care împreună cu pornirea sa veșnic zeflemistă, îi creează reputația unui voltairian, al unui enfant terrible al grupului Curiozitatea sa pentru toate formele spiritului omenesc face din el unul din marii cititori ai lașului din aceeași vreme Pogor care născocește toate poreclele junimiștilor, primește și el ’ una când este numit «biblioteca contemporană » Poeți, romancieri, istorici, filosofi se adună f deopotrivă în vasta-i bibliotecă, risipită curând după moartea sa Clasicismul intra în www dacoromanica ro 214 TUDOR VIANU primul rând al preferințelor lui Traducător al lui Horațiu, împreună cu al atâtor poeți moderni, al lui Hugo, al lui Gautier, al lui Baude-laire (cu totul necunoscut pe atunci de publicul nostru), ba chiar, în colaborare cu N Skelitti, al părții l-a din Faust de Goethe (apărută la Iași în 1862), simte nevoia recitirii anuale a lui Homer într’un an, ne spune lacob Negruzzi, parcurgea Iliada și într'altul Odiseia Marea curiozitate a lui Pogor îl lipsește oarecum de putința alegerii^ In ciclul de conferințe din 1864 expune « înrâurirea Revoluției franceze asupra ideilor moderne » In 1866 vorbește despre «Arta la poporul elen»; în 1867 despre dramele lui Shakespeare, mai târziu despre Schopenhauer într’o zi înfățișează — cel dintâi la Junimea — principiile evoluționiste ale lui Buckle (Conv Lit , I, 8) După ce descoperise, prin Schopenhauer, budismul, el caută să-și extindă informația și mai târziu, în 1883—1884, expune cititorilor Convorbirilor, după Burnouf, principiile acestei religii Contimporanii l-au fixat totuși mai cu seamă în postura unui liber-cugetător de extracție voltairiană și positivistă In ^ceastă calitate evocă el în Magnitudo Parri (Conv Lit , I, 17), care trecea drept cea mai izbutită poezie originală a lui, atmosfera lipsită de viață a unei biserici bizantine, în contrast cu viața veșnic tânără pulsând afară: Sub streșina bisericii o biată rândunică Făcuse cuibul tainic, cu arte rotunzit Și puii scoteau capul pe borta mititică C’un dulce ciripit Cântarea păsăruicii e borta cea divină! Religiuni, popoare pot a se nimici; Lipsească chiar credința sub bolta bizantină — Altarul este-aci! Aci în cuibul vesel se șterge-orice eroare! A oamenilor visuri în timp se risipesc Dar «glorie natură» la răsărit de soare» Toți puii ciripesc Alteori, în puținele sale creații originale, Pogor este un poet de teme preexistente (în felul parnasienilor contimporani), fie că evocă în Pastelul unei Marchize, farmecul lumii de altă dată, fie că în Melancolie comentează poetic celebra compoziție alegorică a lui Albrecht Diirer Natură cultivată, dar diletantă (în orele libere picta și într un rând îi vine în minte să înființeze la Iași un atelier de www dacoromanica ro JUNIMEA 215 pictură), Vasile Pogor a intrat în compoziția morală a Junimii’mai cu seamă prin influența lui personală, făcută dintr’un ascuțit spirit critic și dintr’o mare voioșie Caragiale își va reaminti de el cu emoție Altfel, cunoștința limitelor lui îl împiedecă să dea mai mult decât ar fi putut face cu cinste Omul este un modest într’un album păstrat de lacob Negruzzi, el înscrie această cugetare: « Nu este om mai deșert decât cel plin de sine însuși » Consacra! cu preferință preocupării artistice și literare, Pogor primește totuși conducerea Primăriei din Iași și este în mai multe rânduri deputat, senator și vicepreședinte al Camerei, însărcinări pe care le execută cu oarecare indiferență Dar când, în 1870, Manolache Coștache Epureanu îl introduce în guvernul său, Pogor demisionează înainte de a intra în funcțiune 4 TEODOR ROSETTI Teodor Rosetti (1837—1923), «melancolicul Rosetti», cum îl numește odată Maiorescu, n’a socotit niciodată scrisul drept adevărata sa chemare Cumnat al Domnitorului Alexandru Cuza se înapoiază dela studiile sale în Franța în anul Unirii, observând la Viena ochiul atent al poliției îndreptat asupra sa Imprietenindu-se cu ceilalți întemeietori, el este acela care găsește numele Junimii Intrat de tânăr în magistratură, Teodor Rosetti o părăsește pentru a intra la 1875 în guvernul lui Lascăr Catargiu Mai târziu este Președinte al Curții de Casație, de mai multe ori ministru, prim-ministru și Guvernator al Răncii Naționale Lucrărilor doctrinare el le acordă o preocupare cu totul intermitentă și rară Colecția Convorbirilor Literare cuprinde în afară de trei articole de directive politice, publicate la mari intervale, amintirile sale din vremea Unirii, în 1909 In Arhiva (XII) publică scrisori de ale lui Coștache Negri Scriind rar, el o face cu o siguranță a condeiului, provenind din situația sa de mare boier chemat să-și spună părerea, dar utilizând metoda permanentă a junimiștilor, critica sa lucrează cu ideile generale ale filosofilor, nu cu argumentele de fapt ale istoricilor In Despre direcțiunea progresului nostru (1874), el reia tema comună a criticii junimiste: « In loc de a desvolta în sens modern datinele și instituțiunile strămoșești, în loc de a căuta și găsi formele, sub care ideea modernă a Statului s’ar fi putut introduce în conștiința poporului, noi am găsit mai lesne a implanta « en bloc ? și fără cea www dacoromanica ro 216 TUDOR VIANU mai mică cugetare critică, formele prelucrate de alte ginți, care oricât de perfecte ar pjitea fi, nu corespund nici trebuințelor, nici trecutului, nici simțămintelor intime ale poporului nostru » îndreptarea nu i se pare totuși cu neputință, dacă o bună îndrumare a politicii de Stat ar găsi măsurile necesare pentru desvoltarea vitalității și originalității noastre ca popor Accentul pe care îl pune asupra nevoii de a îngriji capitalul biologic al națiunii este una din ideile sale cele mai noi In Mișcarea noastră socială (1885), aristocratul legat de vechile așezări deplânge pierderea influenței sociale a vechilor boieri, veștejește egoismul politicianilor și recomandă spiritul solidarității sociale, care nu poate fi promovat, adaugă el, decât printr’o întărire a puterilor statului față de individ In numărul în care Convorbirile își serbau jubileul celor 25 de ani de existență ■ (1891), Teodor Rosetti publică al treilea său articol, consacrat caracterizării unui fenomen izbitor al societății noastre, Scepticismul la noi, pornirea ușuratecă a claselor mai înalte de a nega totul, pe care și-o explică « drept efectul firesc al prea repedei desvoltări prin care a trecut țara noastră » Față de această btare de spirit, el recomandă cultul sever, al muncii Ideile călăuzitoare ale Junimii, accentuate de el într’un sens mai radical conservator decât la Maiorescu, trec astfel și prin scrisul lui Teodor Rosetti, pe care cititorul 'de azi îl apreciază ca pe un document al curentului 5 IACOB NEGRUZZI încredințând lui lacob Negruzzi (1843—1932) conducerea Convorbirilor Literare, al cărei articol programatic îl iscălește, junimiștii făcuseră alegerea cea mai bună Fiul lui Costache Negruzzi, întors de curând dela Berlin, unde în timp de 11 ani trecuse prin toate treptele învățământului până la doctoratul juridic, s’a dovedit prin stăruință, punctualitate și pasiunea lucrului literar, drept, omul cel mai indicat pentru locul său Profesor al Facultății de drept din Iași, avocat, de mai multe ori membru al Parlamentului, lacob Negruzzi își dăruește partea cea mai bună a activității sale secretariatului Convorbirilor Junimismul este pentru el o stare de spirit Reacțiunile lui spontane prefigurează dela început atitudinile caracteristice ale întregului grup Când în 1865 face prima sa călătorie la București, Pantazi Ghica îl introduce în cercul lui C A țfosetti Și el resimte deodată toate împotrivirile din care se vor www dacoromanica ro JUNIMEA 217 alimenta polemicele de mai târziu ale Convorbirilor Rosetti il primește cu oarecare răceală și atmosfera din jurul vestitului bărbat politic îi displace profand «Figurile foarte comune a celor mai multe din persoanele prezente, istorisește el în Amintiri din « Junimea »; cuvântul sentențios al lui Rosetti, care vorbea șezând pe scaun și țiind un copil al său pe genunchi; ascultarea religioasă a celorlalți care stăteau în picioare; râsetele sporadice, zgomotoase și aprobatoare ale acestora, când Rosetti rostea un cuvânt de spirit, îmi făcură un efect deplorabil și eșii foarte nemulțumit» Criticismul boierilor moldoveni se confruntă aci cu romantismul politic al Muntenilor într’una din primele lor ocazii încă din al treilea număr al Convorbirilor, lacob Negruzzi are prilejul unei precizări a tendințelor sale și ale grupului, în schița dramatică Împăcarea, Unul din personagiile acestei bucăți numește Germania patria idealismului Un altul găsește că tineretul vremii este în prea mare măsură acaparat de exemplul francez: «Mai bine decât ați lăsa să mai aibă putere una sau alta rămasă dela străbuni, vă place să introduceți acele ce ați învățat în Franța, fără a vedea de se potrivesc sau nu într’o țară ca a noastră » Negruzzi a fost un autor fecund Operele sale, întrunite în seria celor șase volume de Scrieri complete, 1894—1897, conțin proză literară, poezii, un roman, descrieri de călătorie, teatru original și tradus din Schiller (Hoții, Conjurația luiFiesco, Cabală și Amor, Don Carlos, Maria Stuart) Cele mai multe din aceste producții au îmbătrânit cu totul Niciun accent fraged nu se mai poate întâlni în baladele sau în poeziile lui lirice, în care poetul își cântă necazurile iubirii în stilul artificial al unui Conachi modernizat Nici teatrul lui lacob Negruzzi n’ar mai putea înfrunta azi proba scenei, nici romanul lui, Mihai Vereanu, cuprinzând o istorie de amor prelungită din Italia în Moldova, n’ar mai putea interesa un cititor actual Mai atrăgătoare poate fi încă idila în 5 cânturi și în versuri Miron și Florica, în care eroul îndrăgostit câștigă pe soția lui după ce o scapă dela înnec, în timp ce rivalul care i se opusese mai înainte renunță cu mărinimie: o compoziție punând în lumină sănătatea sufletească a societăților patriarhale după modelul idilelor lui Voss și a lui Goethe (Hermannși Dorothea) Partea cea mai bine păstrată a operelor lui lacob Negruzzi o con-stituesc totuși Copiile de pe natură, schițe de moravuri și caractere în felul practicat cu atâta talent de Costache Negruzzi, în care autorul www dacoromanica ro 218 TUDOR VIA NU se recuză dela sarcina literaturii « mărețe », adoptând cu modestie de bun gust o atitudine naturalistă: De-țî plac în poesie ideile mărețe Frumoasele tablouri, precum închipuesc Acele geniuri mândre, ce ’n sboruri îndrăznețe Olimpicele vârfuri s’atingă năzuesc — Atuncea nu cu mine să stai la convorbire Și astă cărticică de-o parte să o pui Căci ea jos pe pământuri reține-a ta gândire Și culmile înalte cu ea nu poți să sui Copiile de pe natură sunt portrete satirice, mai ales din lumea politică și judiciară (Tacite Zimbilă, Tiberiu Lehăiescu, loniță Cocovei, O călătorie la Cahul), din societatea mondenă a vremii (Eroul fără voie, Cucoana Nastasica, Ghiță Titirez), alteori mici studii de caracter, ca de pildă al ipocondrului (Costachi Văicărescu, care poate fi apropiat de neuitatul Daniil Schavinschi al lui Coștache Negruzzi) Uneori aceste compoziții, a căror filiație pornește de departe, din portretele clasice ale unui La Bruyere, adoptă forma versificată, ca în acel Vespasian ș’i Papinian, în care deopotrivă cu satira atitudinii latinist-italieniste a patrioților și democraților munteni, este respinsă acuzarea de cosmopolitism, aruncată de atâtea ori junimiștilor, adepții unui crez care îi făcea să scrie «simplu, neted, natural» Tot atât de caracteristice pentru definirea atitudinii junimiste sunt în Copii de pe natură preocupările de limbă, ca în bucata Gramaticale, în care sunt urmărite franțuzismele în vorbirea femeilor, a magistra-ților, a avocaților și a funcționarilor sau ca în Vorbe parlamentare, unde sunt catalogate și denunțate în absurditatea lor clișeele introdusă odată cu regimul parlamentar, precum « susțin sus și tare », «mă fac forte», «a da cărțile pe față », «a se ascunde după deget», « a atrage atențiunea », « fiul operelor sale », etc , tot atâtea ziceri tipice pe care deputatul le subliniase în vorbirea colegilor săi, dar și în Scrisoarea pierdută a lui Caragiale, amintit într’un rând Din sfera caragialismului este și pretențioasa și ridicola formă: «trebuie pentru ca să mergem », de care râde în Artistul dramatic In sfârșit, în seria Scrisorilor sale, el urmărește pe diferiții strică-limbă, pe latiniștii dela Academie, pe germanizatori, pe franțuziți, desvoltând o acțiune paralelă cu a lui Maiorescu www dacoromanica ro JUNIMEA 219 Scriitorul care prin practicarea portretisticei morale depăna un fir clasic, rămâne în sfera acelorași idealuri de artă scriind Satire și Epistole ca Boileau Unele din cele dintâi vizează personalități contimporane, pe V A Urechia cu ale sale «fraze îngâmfate» sau pe В P Hasdeu, căruia contestându-i calitatea de Creator genial, îi recunoaște abia pe aceia de glossator Altele satirizează în termeni generali pe politicieni, pe advocați, pe falșii prieteni, pe fățarnici In Epistole, scriitorul adresează omagiul lui Elisabetei Doamna, lui Alecsandri, lui N Gane, lui Maiorescu, de al cărui nume este alăturat întâia oară acel al lui Lessing, sau cu învinuiri amabile prietenului A Naum, care manifestând odată veleități politice, primește reamintirea fericitei sale Vieți în frumoasa-i vie dela Copou, evocată în acest grațios pastel, care ne dă și măsura artei de versificator spiritual și amabil a lui ГасоЬ Negruzzi, în momentele lui cele mai bune: De când răsare ziua te văd cu îngrijire Lucrând^ să ajuți firea în mândra-i desvălire; Tai, sapi, îndrepți, legi, sprijini gingașii pomișori Ce mâna-ți din sălbatici schimbă în roditori, Colo de erburi rele plivești florile tale Ce vesel spre lumină îndreapt’a lor petale, Și când de arșiți pleacă în jos pălită față Cu apă din fântână le dai o nouă viață, Acum strămuți răsaduri, prășești, greblezi, acum Tai o crenguță care obrasnic iese ’n drum: Aici cu mladă moale legi vița încărcată Care-ți făgăduește rodire ’mbelșugată; Iar când sosește toamna și ’n vii culegători Adună poama dulce ș’o pun în zăcători, Privești cum fierbe mustul, sburdând cu vioiciune Ca tot ce-i în natură sumeț, puternic, june Poet clasicizant în partea cea mai valabilă a producției sale, mai cu seamă poet didactic, în felul lui Horațiu și al lui Boileau, spirit măsurat și discret, detestând frazeologia și urmărind-o, ca pe atâtea alte viții ale naturii umane, cu o ironie care nu devine nici amarnică nici violentă, lacob Negruzzi deși n’a izbutit mai niciodată să impună creațiile sale dincolo de timpul lor, a fost totuși unul din lucrătorii cei mai harnici ai noilor idealuri junimiste In cadrele create de el, de Maiorescu, de Carp, de Pogor, într’o măsură oarecare de Teodor Rosetti, se vor înscrie producțiile cele mai www dacoromanica ro 220 TUDOR VIANU tipice ale grupului, uneori cu un remarcabil succes în desvoltarea unor tendințe preexistente, alte ori cu abateri pe care timpul le va elimina, după cum vom încerca să arătăm în tabloul Junimismului în prima și a doua lui generație, pe care dorim să-l zugrăvim acum c) Primii aderenți junimiști I POEȚII Primii colaboratori ai Convorbirilor Literare, în afară de întemeietori, sunt acei pe cari îi putea pune la dispoziție Moldova literară a epocii Ca orice organism, Junimea devine ea însăși asimilând o substanță străină In această lucrare se păstrează ceea ce se potrivește întregului și se elimină ceea ce nu-i convine îndoita operă de asimilare și eliminare nu este exercitată atât prin acțiunea conștientă a criticii literare, cât prin funcțiunile inconștiente ale vieții care se desvoltă De această stare a lucrurilor ne convingem în deajuns recitind pe primii poeți și prozatori ai Junimii și deosebind în producția lor, astăzi mai bine decât în propria lor vreme, aspectele care au avut un viitor și acele care s’au îngropat împreună cu trecutul lor Stăruia în Moldova de după jumătatea veacului' trecut un ecou al acelei poezii erotice, exagerată în expresiunea sentimentului nestăvilit, prin care Logofătul Conachi delecta societatea boierească cu câteva decenii mai înainte Poezia de oftaturi, în probabilă legătură cu anacreontica neo-greacă și de sigur cu cântecul de lume al poporului, transmisă adeseori prin însoțirea ei cu muzica, nu este cu totul străină de concepția primilor poeți apăruți în paginele Convorbirilor Năzuințe noi i se asociază însă, vizibile în întinsa operă de traduceri, la care ia parte întregul cerc al primilor convor-biriști O sinteză genială a lirismului popular cu câteva din marile curente ale poeziei universale realizează abia Eminescu, în raport cu care unii poeți ai grupului apar oarecum ca primele trepte ale construcției sale, după cum alții, înregistrându-i ecoul, alcătuesc prima manifestare a eminescianismului Se' înțelege că Eminescu însuși nu va putea fi studiat ca o simplă manifestare de grup, locul lui fiind mai departe, printre marii creatori In vremea aceasta, Alecsandri impune la randu-i modelul său și o altă serie de poeți ai primei Junimi se grupează sub semnul lui și al poeziei de teme obiective, clasice și exotice, de proveniență romantică franceză, www dacoromanica ro JUNIMEA 221 cu care inspirația lui Alecsandri prezenta atâtea afinități încercarea de grupare a întregului material ne dă prin urmare aceste cadre: 1 Poeți erotici și ai cântecului de lume 2 Afini ai lui Eminescu și eminescieni 3 Poeți obiectivi, clasici și exotici 1 Poeți erotici și ai cântecului de lume a) Theodor Șerbănescu Theodor Șerbănescu (1839—1901), ofițer de carieră, este una din cele mai tipice apariții ale epocei sale, care îi iubea versificațiile, însoțite uneori de muzica lui Cavadia Prilejul de a-i ceti scrierile adunate laolaltă s’a oferit însă publicului destul de târziu, când gustul general luase alte căi, în volumul postum (Poesii, 1902), publicat de prietenul T G Djuvara care, împreună cu D C Olă-nescu, iscălește pagini introductive de prezentare Filonul Conachi, vechiul cântec de lume boieresc, se întrevede ușor într’o bucată ca mult cântata Unde ești? Poetul se tângue amarnic: Unde ești? Unde ești? Pe la cele patru vânturi Eu de tine-am întrebat Și prin lacrimi și prin cânturi Și prin dureros oftat O componentă nouă intră totuși în sufletul lui Șerbănescu Poetul traduce din A de Musset, din Ada Negri, apoi din Heine (ciclul Heimkehr = Inturnare), de care a fcst alăturat uneori, dar fără justificări mai adânci Romantica apuseană se vădește în alcătuirea lui sufletească prin sentimentul acelei neliniști în mijlocul universului, cu îndemnuri de plecare în lumea largă și pustie deopotrivă cu a sufletului, acel complex de simțiri pentru care germanii au găsit termenul Weltschmerz și care nu era numai a lui Heine: Bate vântul, bate tare, Bate dela răsărit Și-mi aduce dor de mare, Dor de lung călătorit Duce-m’ași atunci în lume, Fără să mă mai opresc, Prin pustiuri fără nume, Mari ca golu-jni sufletesc www dacoromanica ro 222 TUDOR VIANU Poetul nu vrea liniște, ci furtună: Eu pot furtuna, furtuna-mi place / Să geamă ’n spațiu și ’n viața mea Alteori el subtilizează asupra temelor amorului, în genul manierat al petrarchismului: Un sărut durează o noapte întreagă, până la ivirea zorilor, încât poetul este în îndoială dacă luna însăși, aprinsă de căldura acestei îmbrățișări, nu s’a prefăcut în soare Altădată, poetul' caută nemărginirea Dar nemărginirea nu este oare în singurătatea inimii lui?\ Mulți oameni doresc nemurirea, nu însă și poetul care împreună cu ea ar dobândi eternitatea iubirii și chinului său Un epicurean îi propune să se îmbete Dar poetul nu s’a îmbătat oare de doi ochi femeiești, încât nu se mai poate trezi niciodată? Epoca găsea spirituale și drăgălașe aceste manifestări ale unui sentiment, de cele mai multe ori fără adâncime și demnitate, realizate printr’o putere verbală cu totul modestă b) N Skellyti, M Cornea, Al Gregoriade-Bonachi, N Volenti, Matilda Cugler Tipul de poet căruia îi aparține Șerbănescu proliferează bogat în jurul lui El este reprezentat de oameni provenind din societatea « bună », ofițeri și magistrați* uneori mari proprietari avuți, oameni călătoriți și cultivați, înțelegând poezia ca pe o delectare subțire Ceea ce deosebește toată această generație diletantă de contimporanii lor din Muntenia este că prin cea dintâi se produce atingerea literaturii noastre cu literatura germană Heine este de sigur unul din poeții cei mai gustați Din operele acestuia traduce nu numai Șerbănescu, dar și gălățeanul Nicolae Skellyti (1837—1872), ofițer, fost elev al unei Academii militare germane, care în pasiunea sa stihui-toare se oprește alteori în fața lui Lessjng, Gcethe, Schiller, Uhland și chiar a mai mărunților Herwegh, Claudius, Zedlitz, Prutz Când i se întâmplă să rimeze pe seama sa, ca în bucățile adunate în volumul Poezii, apărut la Bârlad în 1888, producția sa rămâne inferioară lui Șerbănescu, dar în același gen de romanță sentimentală: Câte stele ’s sămănate Și în ceruri sus lucesc Toate sunt amorezate Și ’ntre ele se iubesc www dacoromanica ro JUNIMEA 223 O figură caracteristică de diletant este și M D Cornea (probabil 1844—1901), traducător și el din Heine, poet franco-român (cf Poesies, 1868), cântând în stilul vremii: Am fost în lume și eu odată Cu suflet june și plin de dor, Credeam atuncea că viața toată E un vis dulce de lung amor Devenit mai târziu mare avocat în București, i se, deschidea încă lui Panu, cu noile sale producții, rămase nepublicate: « Panule, îi spunea el, ia ascultă versurile astea care mi-au venit în minte în trăsură, când veneam la Curte » Heinizant este și magistratul gălățean Al Gregoriade-Bonachi (1841—1897), prieten și corespondent al lui lacob Negruzzi, traducător din Anacreon și Apu-leius, versificând fără ecou până în epoca mai târzie a Convorbirilor Alt magistrat, mare proprietar rural, Nicolae Volenti (1847—1910), «gingașul Volenti » cum i se spunea la Junimea și în Parlamentul (Jin 1888, în care se alege ca deputat carpist, traduce din Hugo, din Musset, din Coppee și rimează în gustul timpului în cele trei broșuri de versuri ale sale {Câteva strofe, 1874; Poesii, 1891; Câteva versuri, 1903), uneori cu o sensibilitate delicată, ca atunci când i se adresează Melancoliei: Din toate ce rămâne? Nimic Un suflet rece, Ne ’ncrezător, învins: O inimă deșartă ce nu poate să ’nece Melancolia neagră, pustiul sec și ’ntins După ce Alecsandri publică Pastelurile sale, în seria poeților care îl imită se găsește și N Volenti, ca ^tunci când scrie într’un fel amintind prea de aproape izvorul inspirației lui: După dealuri ce nutrește oi plăvițe, mari, mărunte, A luminei ocbj se pleacă și se ’nchide dispărând „ Iar în vale râul curge ș'o copilă pe-a lui punte, Chipu ’n apă-și oglindește, fără grija surâzând Felul acesta de poezie trebuia să-și găsească’și o reprezentantă femenină El și-l află în Matilda Cugler (1853—1931), fiica unui german și a unei poloneze, prima femeie care scrie versuri și publică în revistele noastre, muză a lașilor literari de altădată, măritată cu- filologul Burlă, apoi cu chimistul Petre Poni, fost Ministru al www dacoromanica ro 224 TUDOR VIANU Instrucțiunii Publice Matilda Cugler era o femeie instruită, cu întinse cunoștințe în mai multe limbi și literaturi străine Maiorescu o remarcă în Direcția Nouă, identificând în producerile ei, cum ar fi putut de altfel să facă în atâtea opere ale timpului, influența lui Heine si a lui Lenau Apărând din primul an al Convorbirilor, publică până în 1890 In 1871 tipărește la Iași singurul ei volum de Poezii In talentul Matildei Cugler funcțiunea poetică este spontană și abundentă: totul — spune ea — la mine se preface, vrând nevrând în poezie Ca la toate femeile literate, poezia ei se deosebește prin vehemența sentimentului direct: Eu te-am blestemat pe tine, Și credeam că te urăsc, Dar blestemu-i pentru mine, E blestem, căci te iubesc Cum aș face drum prin munte, Lacrimile l-ar săpa Peste mări aș face punte, Punte cu durerea mea Duce-m’aș și zi și lună 1 Ani și ani! ca să-ți mai spun Și de ura mea nebună Și de dorul meu nebun! c) D Petrino O figură deosebită și un glas cu un alt timbru sunt acele ale lui D Petrino (1844—1879), fiul unui proprietar rural din Basarabia și al unei fiice a lui Eudoxe Hurmuzaki La moartea acestuia din urmă, moștenind proprietăți în Bucovina, familia se mută acolo și tânărul se formează sub influențe locale Căsătorit de tânăr, Petrino se duce la Viena, unde risipește într’o viață desordonată o avere moștenită dela o rudă bogată Aci încearcă el durerea de a-și pierde soția și evenimentul marchează întreaga lui operă, consacrată în cea mai mare parte evocării îndurerate a tinerei soții înapoiat la Cernăuți și intrând în conflict cu familia, hotărăște să se mute la Iași, unde apare la 1875 ca reprezentant al Bucovinei, primește postul de director al Bibliotecii Universității și, în această calitate, pornește nedrepte urmăriri împotriva lui Eminescu, apoi este însărcinat cu suplinirea catedrei de literatură română a lui Andrei Vizanti, www dacoromanica ro planșa XIV Istoria literaturii române moderne 1 Col Academia Roiriână Titu Maiorescu www dacoromanica ro JUNIMEA 225 pe care când trebuie s’o părăsească protestează ca de o nedreptate Moare în București, în 1879, istovit de viața pe care o dusese și este îngropat la Bellu Natură procesivă și orgolioasă, purtând sus blazonul durerilor sale, practicând mai multe feluri ale excesului, printre care pe acel al alcoolului, D Petrino face parte din categoria ii poeților blestemați » ai epocei In scurta sa existență este mereu preocupat să dea la iveală opere noi După moartea soției publică în 1869 o plachetă de versuri, Flori de mormânt In anul următor tipărește o nouă colecție lirică, Lumină și Umbră In 1875 apare Râul, poem romantic mărturisind remușcările unui deboșat, în felul lui Rolla al lui Musset In 1876 publică La gura sobei, poem eroic pe o temă din istoria națională In 1879 apare Legenda Nurului (încă odată se profilează umbra lui Conaki!), curioasă compoziție care anunțând mereu intrarea în subiect, n’ajunge să-l trateze niciodată Din toată această activitate, concentrată în cea mai mare parte în volumul de Poezii dela Șaraga, precedat de introducerea lui Gh Sion, alegem astăzi destul de puțin Ca reprezentant al Bucovinei și proscris în propria lui țară, Petrino înstrunează lira elegiacă, adresându-se unui amic din patria-mumă: Durerea-m n’are margini, durerea-mi n’are nume, Cât încă pe Suceava un secol otrăvit Sentența sa de moarte va susținea în lume, Și până când călăul va fi nepedepsit Poetul este un cântăreț al jalei sale, evocând pe tpnăra soție pierdută, în strofe care au accentul sincerității, ca aceasta unde versul final poate fi subliniat: Și ființa-i dulce ce ’n zile senine De amor fierbinte ardea ca de foc, S’a răcit deodată chiar și pentru mine: A ’nghețat isvorul scumpului noroc Niciodată durerea sa n’are alinare Chiar în mijlocul armoniei zâmbitoare a firii cere mormântului și întunerecului să-l înghită ca Jn poezia Suspinuri, remarcată de epocă: Glas voios de armonie Sboară ’n aer, sboară lin, In natură veselie Și în inimi simpatie 15 www dacoromanica ro 226 TUDOR VIANU Schimbă lumea ’n raiu divin Dar Ia glasuri de iubire, De extaz și fericire, La obșteasca sărbătoare Numai eu, cu nepăsare, Numai eu răspund plângând: « Vino umbră de mormânt Și mă ia de pe pământ! » Alteori el își propune să meargă pe câmpul de bătaie, să se îmbete de oroarea locului și să se umple de ură împotriva acelora care паи plătit cu viață o oară de noroc Stăpânit de o neagră misantropie și de un pesimism neconsolat, Petrino nu dă înapoi nici în fața impietății, proferând blestemul său: Și cioclul fericirii e însuși Dumnezeu! Cu toate aceste atitudini, poezia sa, bucurându-se de oarecare notorietate cât timp a trăit poetul, n’a putut să se impună mai târziu posterității și vremea noastră judecă cu răceală elegiile sale inspirate de un sentiment indiscret și exagerat, scrise într’un stil al cărili neajuns principal este prolixitatea 2 A/ini ai lui Eminescu și primii eminescieni a) Samson Bodnărescu Natura s’a încercat într’un exemplar mai puțin desăvârșit înainte de a-1 izbuti pe Eminescu Samson Bodnărescu (1844—1902 , fiu de plugari bucovineni, aduce din locurile unde vede lumina zilei, din formația și unele trăsături ale firii lui, o bună parte a elementelor care constituesc sinteza eminesciană După studii la Cernăuți, Bodnărescu vine la Iași în 1866 și, încă din primul an al Convorbirilor, numele lui poate fi citit în josul unor pagine de proză, Suferințe, amintind pe acele ale Tânărului Werther de Gcethe Ajutorul material al lui Casu, mijlocit de Junimea, îi permite lui Bodnărescu să studieze la Viena, apoi la Berlin, unde în 1870 își trece doctoratul în filosofie înapoiat în'țară este pe rând director al Bibliotecii Universității, apoi al Școalei normale dela Trei Ierarhi, găzduind pe Emi-nescu și pe Miron Pompiliu, apoi, dela 1879, director al Liceului Bașotă din Pomârla, până la moartea lui Activitatea lui Bodnărescu este destul de scurtă După 1879, izvorul lui poetic se istovește cu totul și scriitorul se gândește să-și adune în volum operele, ceea ce www dacoromanica ro JUNIMEA 227 și face în 1884, sub titlul Din scrierile lui Samosn Bodnărescu, un volum apărut la Cernăuți și cuprinzând, împreună cu poeziile, două drame: Rienzi, după romanul englezului Bulwer și Alexandru Lăpușneanul, după nuvela lui Coștache Negruzzi, încercări de dramatizare folosind o tehnică shakespeariană, cu scene de popor, cu episoade fantastice sau lugubre Figura lui Bodnărescu este una din cele mai fixate în trăsăturile ei tipice de către memorialiștii Junimii, încât o încercare de revizuire a procesului său va constitui totdeauna o întreprindere dificilă Poetul și omul ne vor apărea mereu, așa cum i-a zugrăvit Panu, sub trăsăturile unui spirit nebulos, lovit de perplexități iresolvabile, așteptând într’o tăcere încremenită verdictele critice ale lui Maiorescu, un amestec de gravitate și sfială, pe care portretistul l-a înfățișat cu humor Recitirea operelor ne duce însă la o concluzie sigură: ceea ce trebuia să devină cântecul eminescian, poate și sub influența modelelor comune ale poeților romantici ai Germaniei, răsună mai întâi în versurile lui Bodnărescu încă din anul al III-lea al Convorbirilor, Cheia Legilor anunță muzica eminesciană: înțeleptul mi se plânge, Că nu poate să deslege A naturei mai adâncă Și mai tainica ei lege Și eu râd în al meu suflet De ’nțeleapta sa orbire, Și îl las plecat la masă, Și mă duc, unde-i iubire Și misterii mai profunde Aflu — și adânca lege — In priviri, și o scrisoare Ce ’nțeleplul n’o ’nțelege Este sigur că Bodnărescu a fost un poet de talent, mai cu seamă în mica poezie lirică, de tipul liedului heinian, unde accentele sale pot emoționa și astăzi, ca atunci când ne arată De ce crește durerea : Printre crengile uscate Cântă vântul vers duios, Glasu-i sufletu-mi străbate, Simt un tremur dureros 15* www dacoromanica ro 228 TUDOR VIANU Și mă ’ntorc către grădină Crengi întreb, întreb și vânt, Așa greu de ce suspină, De ce-i jalnic al lor cânt? Nu-mi răspund O frunză vine, Se oprește lângă mine, Și din fața ei cetesc, Vânturi, crengi, de ce jelesc Și de ce mi se mâhnește Sufletul așa de mult, Și de ce durerea-mi crește Făr’ de margini, când le-ascult Cu timpul poezia lui Eminescu, cu care Bodnărescu avea atâtea afinități, îl trage ргеЪ mult în cercul ei și în cele din urmă îi acopere cu totul glasul, încât, după 1879, când inspirația lui Eminescu se impune definitiv, emulul său socotește probabil că nu mai are de ce scrie Unele din amănuntele poeziilor mai târzii ale lui Bodnărescu fac deadreptul impresia unor efecte de falsă memorie, ca atunci când ni se vorbește despre lumina blând'a lunei, de două umbre strâns alături, trecând în taină, de malul singuratic, de o poveste spusă jalnic, tot atâtea elemente de vocabular și figurație care dovedesc că poetul trăia sub puterea unei fascinații Aceeași influență explică și veleitatea de a da o poezie filosofică, ca în Ce poate fi, va fi, comentată de Junimea într’o ședință memorabilă Cine este oare bătrânul care vorbește aci în limbaj sibilin? Ce adevăruri anunță el? se întrebau terorizați junimiștii Eminescu observă că poezia nu trebuie să fie totdeauna clară Maiorescu intervine pentru a interzice poeților să dea explicații cu privire la înțelesul concepției Iot Astăzi, întreaga discuție ni se pare de prisos Poemul este o greoaie alegorie a transformărilor eterne în lume Bătrânul vestește: « O, inimă slabă! De ce presupui Pieirea ș’acolo, pe unde ea nu-i? De ce, dacă moartea pe tine te ’nvinge Crezi tu că de lume se poate atinge? De ce ți se pare că este perire Schimbarea de forme în vecinica fire ? » Același este și tâlcul lui Ahasveros în veacul nostru, poem din ciclul tematic al unei revolte byroniene, în care Jidovul rătăcitor, www dacoromanica ro JUNIMEA 229 Ahasveros, în luptă cu Dumnezeu, îi contestă puterea de a distruge, totul fiind supus în univers soartej eterne a transformării O notă nouă încearcă să introducă Bodnărescu prin așa zisele sale Epigrame, hexametre pe motive erotice și filosofice, uluitoare pentru capetele latine ale Junimii, cel puțin până când Xenopol le identifică speța, derivându-le din Xeniile"]\ii Schiller și Goethe b) Veronica Miele In procesul care i se înscenează lui Maiorescu în 1864 se prezintă ca martoră a acuzării o fată îndrăzneață, o elevă de 15 ani, Veronica Câmpeanu, devenită apoi soția bătrânului profesor de matematici Ștefan Miele îndrăgostită și îndrăgită de Eminescu,'peripețiile acestei iubiri, pe care cei doi amanți le-au fixat în unele din versurile lor și într’o corespondență curând publicată în fragmente, au umplut cu zgomotul lor epoca Unii au mers atât de departe încât au atribuit acestei iubiri zguduirea care l-a dus pe Eminescu lâ nebunie Alții au pus pe seama aceleiași cauze consumpțiunea tinerei poete, moartă înainte de 40 de ani Veronica Miele (185—18890) este primul poet eminescian, primul discipol al marelui poet Bodnărescu era un emul, nu un ucenic, cu toate influențele absorbite din opera aceluia In volumul de Poesii apărut în 1887 la București, cititorii puteau urmări episoadele iubirii care o făcuseră celebră pe poetă, dar stilizate și tipizate, în factura poetică a epocei și cu mijloace întru nimic mai prejos de acele ale tuturor poeților cari creaseră în aceeași vreme nivelul liric general Poeta își cântă iubirea sa, acordându-și lira în gama eminesciană: Ar fi destul ca un cuvânt Și-o lacrimă de foc Să-ți spue că pe-acest pământ Ești singuru-mi noroc Viziunea vieții ca o poveste istorisită de altcineva, ca în renumitele versuri ale Melancoliei, apar și într’o strofă a poetei: Și cum s'a stins ca o poveste Amorul cel nemărginit De-ți pare că e o poveste Ce alții ți-ori fi povestit www dacoromanica ro 230 TUDOR VIANU Mai deseori cântă ea desnădejdea sfărâmării legăturilor, o ură în care redescopere iubirea și o sete de răzbunare atât de mare, încât abia amorul de altă dată ar putea-o stinge: Iubirea-mi plină de căldură S’o pot din calea vremii ’ntoarce Ar stinge-abia cumplita ură Ce azi în sufletul meu zace Și când mi-aduc de tine-aminte Mă îngrozesc de-a mea simțire Poate chiar sufletu-mi mă minte Și ura-mi nu-i decât iubire Deodată se întâmplă catharsisul sentimentelor Recunoașterea geniului mai presus de ea impune seninătatea simțirii și, într’o poezie datată din 28 August 1885, ea se adresează cu mărinimie iubitului ei: Geniu, tu, planează ’n lume! Lasă-mă în prada sorții Și numai din depărtare când și când să te privesc, Martora măririi tale să fiu pân’ la pragul morții Și ca pe-o minune ’n taină să te-ador, să te slăvesc 3 Poeți obiectivi, clasici și exotici a) Anton Naum Anton Naum (1829—1917) stă pe o altă linie a tradiției junimiste, deosebită de aceea a vechiului cântec de lume sporit cu elemente ale romanticei germane, dar care și-a găsit și ea continuatori până într’a doua generație a grupării Coborîtor dintr’o familie macedoneană, născut în Iași, unde este elevul Academiei Mihăilene, Naum își continuă studiile la Paris Se înapoiază în Iași pe la 1865 și este îndată întrebuințat în învățământul orașului unde târziu, în 1897, ajunge să ocupe catedra universitară de limba și literatura franceză, deținută mai înainte de Ștefan Vârgolici Membru al Academiei Române din 1893, Naum profesează până în 1908, când încetase de mai mult timp să publice Naum a fost unul din traducătorii cei mai harnici ai epocei Tălmăcirile sale din Andre Chenier, pentru care simțea o deosebită afinitate, din Lafontaine, Lamartine și Musset, apoi Arta Poetică a lui Boileau, fragmente din Mireio de F Mistral, Onoarea și Banii de Fr Ponsard, apar în volumul Tra www dacoromanica ro JUNIMEA 231 duceri, 1890, după ce văzuseră lumina zilei în Convorbiri literale, și în broșuri anterioare, începând din 1875 In 1890 publică un volum de Versuri, apărute mai întâi în Convorbiri Un lung răstimp de elaborare a consacrat Naum Povestei vulpii, epopee eroi-comică, 1902, adaptare a vechiului motiv medieval, poate după Reinecke Fuchs a lui Goethe, mai sigur după Le Roman du Renart al Francezilor, compoziție didactică, fără umor real și care n’a putut deveni populară, interesantă cel mult prin încercarea de a localiza vechea fabulație apuseană și prin unele din accentele ei satirice, în care se exprimă câteva din resentimentele Junimii (ieșiri anti-politicianiste, împotriva lui Hasdeu, etc ) Dar nici satira nu era latura tare a autorului, cunoscut mai de grabă ca un caracter discret și ca un spirit învățat, încât ideea de a scrie o operă burlescă și satirică era, în raport cu felul lui de a fi, o falsă idee, explicabilă la un autor care pornea totdeauna dela modele literare Naum este tipul poetului academic, lucrând pe teme generale, folosind un material pus la dispoziție de istorie, de arheologie, de amintirile studiilor clasice, niciodată de experiența directă a lucrurilor In Aegri somnia, apărut în broșură separată încă din 1876, ni se povestește o călătorie fantastică pe aripele unui demon, care îi arată pe rând vechea lume romană, Egiptul, Atena, Ierusalimul, Caucasul, unde aude glasul lui Pro-meteu, numit un Crist al Păgânătății, apoi Walhala nordică, Spania și Polonia, pentru a conchide cu un sentiment de zădărnicie în fața imensului cimitir al istoriei, totul în versuri în care nu poți niciodată sublinia o impresie personală Alteori, poetul își alege un singur sector al pitorescului istoric, oriental, Spania arabă sau lumea latină, speculând efectele de onomastică și toponimie ale civilizațiilor respective și izbutind cel mult să imite cu oarecare abilitate tonul odei ho ațiene: Vino! mi-am luat de noapte o tunică străvezie, Cu myrt verde și cu laur patul l-am împodobit! iar Lycisca ține gata lângă cupa aurie, amfora cu două toarte cu vin vechiu pecetluit! b) D C Ollănescu-Ascanio Focșeneanul D C Ollănescu-Ascanio (1849—1908), fost student al universităților franceze și belgiene, de unde se întoarce doctor în drept în 1873, magistrat, primar al Tecuciului, membru al Acade www dacoromanica ro 232 TUD0R VIANU miei Române din 1893, ministru plenipotențiar la Atena din 1889, trece drept una din figurile literare desvdtate în umbra lui Alecsandri Convorbirile literare au adăpostit producțiile mai multor devotați ai operei și personalității lui Alecsandri, recrutați deopotrivă din lumea diplomatică, un G Vârnav-Liteanu (1840—1905), fost ministru la Berlin, cu mai multe studii asupra operei poetului, un G Bengescu (1844—1916), învățatul bibliograf al lui Voltaire, cu o întinsă încercare asupra vieții lui Alecsandri, dela care pornesc și astăzi cercetătorii acesteia In rândul adepților lui Alecsandri ia loc, ca poet, și Ollănescu-Ascanio, care în afară de scrierile sale teatrale, despre care va veni vorba într’un alt complex, își adună versurile publicate în Convorbiri între 1878 și 1898 în volumul de Poesii din 1901 Ca și maestrul său, Ollănescu cântă Fântâna Blan-dusiei sau Latina Gintă, pe care i le dedică, apoi pe Fiul lui Peneș-Curcanul, într’un ciclu de poezii patriotice care rezervă unele accente și războiului din 1877—78 Alteori el scrie pasteluri și condeiul lui aleargă încă odată pe făgașuri săpate de înaintașul Alecsandri: Ninge, de trei zile ninge 1 Grabnici fulgii de zăpadă, Scărmănați ca dintr’un caer și dați viscolului pradă, Se împrăștie în zare deși, cu sborul tremurat, Așternând covoare albe iernei, fată de ’mpărat Urmând același model și urcându-se, prin el, până ]a Hugo al Odelor și Baladelor, el cântă Bosforul, pe care îl cunoscuse de altfel" în timpul uneia din misiunile sale diplomatice, improvizează Cântece de harem și i se adresează Leilei Mesli Urne Ca și Naum, Ollănescu-Ascanio pornește totdeauna dela modele literare și acestea când nu sunt găsite în romantismul francez, din care odată va tălmăci pe Ruy-Blas al lui Hugo, el le află la poeții latini, Ia un Catul, din care va adapta renumita Paser Lesbiae și mai cu seamă la Horațiu, din care traduce, cu mijloacele lui Alecsandri, epistola Ad Pisones, 1891, apoi Ode, Epode și Carmen Saeculare, 1891, până a nu stiliui ca poetul latin în propriul său nume, adresându-se unui confrate (Ad poetam) : De când te-ai făcut prieten cu Ipachus cămătarul, Gu Nycandru dela Rhodos vânzătorul de copii, Cu Rutillus istrionul și cu Gellion barbarul, Pe la mine se ’mplinește anul de când nu mai vii www dacoromanica ro JUNIMEA 233 Lipsit de o adevărată personalitate poetică, mimetic, lui Ollă-nescu-Ascanio i se întâmplă să înstruneze lira sa și în alte tonalități Uneori ni se pare a-1 auzi pe Depărățeanu, ca în cadențele săltărețe ale Bosforului, alteori îl auzim pe Eminescu, mai târziu pe 6 Coșbuc, ca atunci când îi spune mamei sale: Așa e mamă, te-am uitat, Nici sărutări, nici vorbă bună, De-atâta vreme nu ți-am dat, Povața nu ți-am ascultat Și-acum, ca pasărea nebună Cu aripi rupte de furtună Vezi, am picat Poezia Așa e mamă datează din 1896 și este una din primele în care putem surprinde difuzarea modelului coșbucian Experimentator al tuturor formulelor, Ollănefcu încearcă într’o zi ceva ca versul liber (A mori, 1896) și, dela Atena, urmându-1 pe Eminescu, trimite Satire în contra lumii noi, a politicienilor, a jurnaliștilor, a tuturor formelor declasării, ca în mai lunga Satira II, unde ni se povestește tristul destin al copiilor lui Hagi Niță Mălureanu, nenorociți pentru a fi părăsit cadrul de viață al cinstitului negustor, tatăl lor, atras și el în prăpastie Satira era o manifestare, rămasă fără ecou, a conservatorismului epocei, afirmând necesitatea claselor sociale fixe c) N Beldiceanu Printre poeții cari, după 1870, scrie pasteluri ca Alecsandri, este și suceveanul N Beldiceanu (1845—1896), profesor în Iași, prieten al aspirantului universitar E Gruber, cu care face experiențe psihologice în materia sinesteziilor, încercând mai târziu să fundeze el însuși un cerc literar autonom In volumul de Poezii din 1893, reprodus și sporit în ediția Minervei din 1914, subliniem mereu urma influenței lui Alecsandri, fia în pastelul Stejarii : La răsăritul zilei, acolo unde vie Lumina izvorăște, ca blânda bucurie Și lasă ca s’apară pe cerul luminos O rază aurie de soare călduros; Acolo, pe o culme ce spre apus coboară, Se vede o frumoasă pădure seculară, www dacoromanica ro 234 TUDOR VIANU 0 ceată voinicească de uriași stejari Ce luptă bărbătește cu vânturile mari Pe coaja lor bătrână, ei poartă lungi și late Scrijelituri, în formă de răni cicatrizate, Și ramuri înverzite, ca niște brațe tari întind spre apărare puternicii ștejari Omul era croit însă dintr’un lemn mai tare Când trece la Contemporanul lui Nădejde, el încearcă o formulă proprie, alimentată din ideologia socialistă a timpului, ca în poemul Lăutarul, înfățișat cântând pentru o pâine când copilul său zace mort acasă, ca în Amurgul veacului, în care profetizează o lume nouă sau ca atunci când i se adresează Lui Eminescu, cu exhortații dc a se ridica deasupra nemulțumirilor prezentului și de a se pune în slujba noilor idealuri Altădată, el concepe idcea unui vast poem științific, rămas neterminat, Pământul, în care își propunea să evoce întreaga istorie a planetei noastre, așa cum începuse s’o cunoască din propriile săpături la Cucuteni (jud Iași), unde descoperise cel dintâi urmele unei civilizații preistorice pe tărâmurile noastre Ca artă literară, Beldi-ceanu nu aduce mari câștiguri, capabile să-i impună un loc, nici de data asta, dar când trecând peste modele sau ideologii, cl cântă dintr’un impuls viu simțit al inimii sale, ca atunci când deplânge moartea copilului său Sorin, marea durere a vieții lui, versurile sale anunță în chip destul de curios pe Arghezi din «Duhovnicească»; Sub așternutul de ghiață, Cine te ține pe brață? Când plânge vântu pe morminte, Cine vine să te alinte? Gingașele-ți glume, cui Dragule, tu le spui? Printr’unul din acele gesturi sfărâmătoare de cadre constituite, cum erau la îndemâna omului mai robust din el, Beldiceanu concepe ideea versificației poliritmice, un fel de verslibrism al epocei și deschide astfel o perspectivă către noile tehnice ale poeziei II PROZATORII a) Leon Negruzzi)' N D Xenopol, I Pop-Florentin, Miron Pompiliu După cum poeții minori ai primei generații junimiste, cultivând romanța și mijlocind contactul cu romantica germană, întocmesc www dacoromanica ro JUNIMEA 235 atmosfera lui Eminescu, prozatorii mai mărunți ai grupului creează perspectiva în care vor lua loc Gane, Slavici, Creangă Aceștia și nu Caragiale Autorul « Momentelor » va porni dela un alt punct și va reprezenta o altă îndrumare decât aceea a romantismului moldovenesc cu multe elemente populare, reprezentat de un Leon Negruzzi, I Pop-Florentih, Miron Pompiliu Cel dintâi, fratele mai mare al lui lacob Negruzzi, moare în vârstă de 50 de ani în 1890, după ce, într’o viață consacrată însărcinărilor publice și politice, găsise și timpul necesar unor compuneri nuvelistice, publicate toate în Convorbiri din primul an al apariției revistei până în 1882 Maiorescu, care îi scrie necrologul, socotește că nuvelele sale sunt dependente de modelele romantice ale Apusului, nu de realismul lui Balzac-Flaubert-Zola O bucată ca Vântul Soartei (1867), evocând destinul ftai multor tineri studenți la Paris, cari după zece ani de viață se reîntâlnesc pentru a-și istorisi încercările lor, este plină de episoade romantice, de iubiri nefericite, de dueluri, de prăpădiri ale unor mari averi la jocul de cărți, de dispariții în lumea largă, dar și de regăsiri și răscumpărări prin iubire, cum încă înainte de 1830 Coștache Negruzzi stabilise modelul In Evreica (1868—1869) se produce însă o întoarcere către observația directă a realităților locale, o îndrumare pe care autorul nu izbutește de altfel s’o desvolte Pe această din urmă linie se situează la un moment dat N D Xenopol (1858— 1917), fratele mai mic al istoricului și filosofului, la începuturile lui poet liric, rimând sprinten, mai târziu ziarist și om politic, Ministru al Comerțului și Industriei în guvernul lui Titu Maiorescu (1912— 1914), apoi reprezentant al țării în Japonia, în timpul războiului întregirii, mort la Tokio In 1879, N D Xenopol publică în Convorbiri Păsurile unui American în România, cu intenții de caracterizare a mediului nostru din unghiul uimirii unui străin foarte deosebit de noi și, prin urmare, după modelul Scrisorilor persane ale lui Montesquieu Nuvela istorică este încercată în aceeași vreme de poligraful I Pop-Florentin (sau Florantin, 1843—1936), înai târziu autor de romane, de drame, chiar de epopei și de tratate filosofice, deocamdată al povestirilor dacice Decebal și Tumtum, unde interesul este susținut mai ales de limba și amintirile de viață populară, aduse de tânărul profesor și doctor în filosofie dela Viena, din locurile nașterii lui în Munții Hațegului In afară de Pop-Florentin, Iașii Junimiști mai adăpostesc în aceeași vreme și pe un alt profesor arde www dacoromanica ro 236 TUDOR VIANU lean, pe Miron Pompiliu (1847—1897), pe adevăratul său nume Moise Popoviciu, bihorean din satul Șteiu, fost student la Oradea și Budapesta, apoi la Iași, unde începe să dea Convorbirilor material folkloric versificat, cules' în Bihor, din care se poate sublinia bucata Bradul, cu probabile influențe asupra lui Eminescu în Ce te legeni, codrule!, apoi traduceri din Uhland, Heine, Lenau, Platen, Goethe, Riickert și Geibel, apoi slabe poezii originale și, în fine, câteva basme, culese tot de pe locurile nașterii lui, Ileana Cosinzeana (1872), Codreana Sânziana (1875), cărora li se adaugă în Familia din 1886, Păcală și Amăgială: simple materiale, nu încă prelucrări personale în felul lui Creangă Dintre toți acești primi prozatori ai grupului, o personalitate mai puternică ne întâmpină abia cu: b) N Gane Coborîtor al unei vechi familii boierești, Nicu Gane s’a născut la 1 Februarie 1838, în Fălticeni La vârsta de cinci ani, învață pe az, buche, vede, glagore dela părintele Neofit Seriban, directorul primei școale primare din Fălticeni, învățătură completată cu elementele limbii germane predate de Ziegmary, pasionat vânător La Iași, intră în pensionatul francez al lui Jordan, unde are prilejul să citească pe clasicii și romanticii francezi, mai ales aceștia din urmă cu un rol însemnat în formația sa literară Scurtă vteme, secretar al francezului Dodun Deperieres, directorul închisorilor în acea vreme, Gane renunță la însărcinările sale, după ce într’o noapte primește vizita cumplitului Gavril Buzatu, călăul țigan de sub domnia lui Mihai Sturza, care îi scoate, cu prefăcută vorbă dulce, trei sorcovăți Episodul este narat cu haz în amintirile povestitorului înapoiat la Fălticeni și hotărît să se consacre deocamdată vânătoarei, scriitorul primește mai târziu diferite însărcinări în magistratură și administrație; este mai întâi judecător Ia Suceava, apoi prefect aci și la Dorohoi, apoi membru al Curții de Apel din Focșani, apoi al aceleia din Iași, unde în 1865 face parte din prima formație junimistă Instalat definitiv în Iași, el este în repetate rânduri primarul Capitalei Moldovei In 1887—1888, Gane este Ministrul Domeniilor în guvernul liberal al lui Ion Brătianu, ceea ce aduce supărarea junimiștilor și încetarea colaborării sale la Convorbiri Reapariția lui Gane în literatură, într’un grup solidar, se produce abia în 1906, udată cu noua înjghebare a Vieții Românești, pusă www dacoromanica ro JUNIMEA 237 la cale în casele sale Gane își adună nuvelele în două volume, apărute în 1880 In 1885 publică la Socec o nouă ediție, în trei volume, care alcătuește baza numeroaselor reeditări de mai târziu După 1900, urmează însă și alte tipărituri, printre cari amintirile sale în Pagini răslețe, 1901, Zile trăite, 1903, Păcate mărturisite, 1904, apoi traducerea Infernului lui Dante, 1906, la care lucrase mulți ani Din amintirile sale, Gane apare ca un om al generației Unirii, păstrând în inima sa icoana lui Cuza-Vodă, și ca un cald patriot, privind cu emoție și recunoștință către faptele creatoare ale generației lui Deopotrivă cu alți povestitori din prima Junime, Gane începe prin a cultiva, împreună cu versificații în gustul vremii, povestirea romantică, precum în Fluerul lui Ștefan (1867), unde o fată de țară care primise fluerul iubitului ei, luat la oaste, înțelege că acesta a murit, când fluerul încetează să mai cânte: « Sunt pierdută, vai! «strigă ea cu o voce de nebună Fluierul nu mai cântă! O «visul, visul meu nenorocit! Ștefan a murit Iată îl văd cur-«gându-i sânge din piept Dumnezeule, ce ți-am greșit? Și biata «Maria, cuprinsă de o nemărginită disperare, se sbuciuma necon-«tenit In zadar Victor căuta s’o liniștească; durerea ei mergea tot «crescând, ca torentul ce înneacă » In Domnița Ruxandra (1873) se încearcă povestirea istorică, cu evocarea fiicei lui Vasile Lupul, îndrăgostită de fiul Hanului tătar Contrastul dintre cei doi eroi amintește pe acela fixat de Eminescu în înger și Demon, publicată în Convorbiri literare în același an, dar terminată încă din 1872 Domnița Ruxandra ne este arătată « albă și senină ca zorile dimineții «Aurul părului, veselia zâmbetului, dulceața ochilor, izvorau din «chipul ei fecioresc, întocmai ca un râu de raze ce înconjoară numai «fruntea îngerilor» In același timp, fiul Hanului tătar «sămăna «a fi însuși diavolul ieșit din temeliile bisericii Fruntea sa era «încrețită și amenințătoare; nările sale Se băteau la fiecare răsu-«fiare; pe buzele sale era semnul cruzimii și al îndrăznelii Dar ce «avea el mai înfricoșat erau ochii săi încruntați, în fundul cărora «părea că se luptă o furtună de patimi» In Privighetoarea Socolei (1870), o curtezană sentimentală își dă singură moartea, în mijlocul unui praznic de despărțire, oferit amicilor ei Epoca a lăcrimat pe soarta frumoasei Eleonora, adevărată Damă cu camelii a Iașilor romantici O cale mai deschisă către viitor, urmează Gane în nuvelele istorice, aducând ceva din atmosfera baladelor populare, ca în www dacoromanica ro 238 TUDOR VIANU Santa (1874), poveste haiducească, în care căpitanul Codrean, «înalt, frumos, însă de-o frumuseță sălbatică, la vederea căruia « orice om se simțea cuprins de mirare și spaimă totodată », este îndrăgostit de nurlia crâșmăriță Șanta și vândut stăpânirii de fratele acesteia, Stanciu răzeșul, om perfid și sgârcit, «bun de «gură, meșter la corciocuri, răbdător la judecată; postea toate «posturile, și mergea des la biserică, căci pentru multe păcate «avea de cerut iertare dela Dumnezeu» Caracterele sunt deci simplificate, dar în toată atmosfera povestirii, în amestecul ei dc pasiune și violență, este prefigurată arta lui Mihail Sadoveanu, care îl venera pe Gane ca pe un maestru Tot din filonul romantic al vremii si al izvoarelor sale, pornește aplecarea scriitorului nostru către povestirea fantastică, de pildă în Hatmanul Baltag (1874, reluând un motiv din Dickens și dramatizată apoi de lacob Negruzzi si I L Caragiale și, cu amestecuri de caracterizare realistă în Ura din copilărie (1885), unde destinul unui om este îndrumat dip umbră de resentimentul dușmanului său natural; o problemă de psihologia subconștientului trecând în fantastic Mare vânător și drumeț, ca Hogaș, ca Sadoveanu mai târziu, Gane face să profite arta sa de contactul cu natura, pe care uneori o resimte cu un suflet religios Fragmentul în care descrie în Zile trăite, ascensiunea Ceahlăului în tovărășia familiei Brătianu, este una din cele mai puternice ale întregei sale producții Omul era fermecător în societate și scriitorul ținea în mână un condei limpede, cu care a așternut câteva din paginele cele mai curate ale vremii lui III TEATRUL LA JUNIMEA I lanov, D OIIănescu-Ascanio, Gh Bengescu-Dabija Mica mișcare de literatură dramatică în cadrele Junimii nu are niciun raport cu scriitorul care va domina genul la un moment dat, cu I L Caragiale Alecsandri parc mai deseori inspiratorul mișcării, ca atunci când vedem cum vodevilurile, cânticelele sale, reapar în producția lui loan lanov (1836—1903), cu Pareatcă sau Asesorul Schioerniseală, Rugină Smochinescu alegător, concesionarul Von Kalikenberg sau avocatul Cârciorescu, apărute în primii ani ai Convorbirilor și în care se exprimă câteva din atitudinile critice ale timpului Teatrul lui D OIIănescu-Ascanio se apropie mai de www dacoromanica ro JUNIMEA 239 grabă de al Iui lacob Negruzzi, cu quiproqouri versificate ca După războiu (1879) sau cu proverbe dramatizate, după modelul lui A de Musset, ca în Pribeagul (1879); în care o dramă din lumea satelor trebuie să ilustreze sentența creată de Alecsandri în « Despot-Vodă »; Suntem, țărani — Nu vindem țara noastră, nici cugetul pe bani Tot astfel, Pe malul gârlei, comedia în versuri din 1878, aceea dintre lucrările dramatice ale Iui Ollănescu care a rămas mai multă vreme în repertoriul Teatrului Național, ilustrează proverbul: pe cine nu lași să moară nu te lasă să trăești, prin întâmplarea beizadelei care pedepsește pe țăranul care îl scăpase tocmai dela moarte, trăgându-1 de păr Ușorului gen al comicului de situații îi aparține După răsboiu (1879) sau Fanny (1882), în care soția unui avocat se păcălește singură, dând loc Ia situații neașteptate, atunci când ia numele unui prieten al bărbatului ei, Fanny, drept acela al unei femei, cu care își închipuia că este înșelată Peste astfel de efecte, astăzi cu totul ostenite, abia dacă poate fi semnalate unele încercări de a prezenta un caracter prin monolog, ca acela al intermediarei sentimentale Arghira Busuioc în Pe malul gârlei In 1875, G Bengescu-Dabija (1844—1916), ofițer, devenit mai târziu general-intendent, publică după o mică comedie de situații 0 palmă la bal mascat [C L 1871), o dramă istorică, în volum, Radu III cel frumos, 1875, aparținând genului pe care, încă din 1868, Bodnărescu îl reprezentase prin Bienzi și, în afară de Junimea, B -P Hasdeu, cu Băzvan și Vidra, așa de rău primită de junimiști, înrâurirea acestuia asupra Iui Bengescu-Dabija este vizibilă, în primul rând în forma versului dramatic Când însă în 1884 Alecsandri publică Fântâna Blanduziei, un nou model se impune contimporanilor, drama istorică pe motive antice Unul dintre cei dintâi cari intră în aceste cadre, dar fără grația idilică a modelului, atras precum era de conflictele și caracterele tragice, este Bengescu-• Dabija cu Pygmalion, 1886, căruia îi va urma după câțiva ani evocarea dramatică a celuilalt erou fenician Amilcar Barca, 1894, 'compoziții astăzi depășite IV TEORETICIENII Problema întocmirii unei literaturi științifice ține cumpăna în preocuparea primei grupări junimiste aceleia care trebuia s’o înzestreze cu o poezie și proză oroginală Alături de încercări care n au www dacoromanica ro 240 TUDOR VIANU trecut dincolo de epocă, precum studiile filologice, în polemică cu B -P Hasdeu, ale lui V Burlă (1840—1904), cele de literatură spaniolă ale lui S Vârgolici (1843—1897), care va da și o traducere incompletă a lui Don Quijote, cele juridice ale lui N MandrCa (1842—1910), C Eraclide (1819—1875) și P Missir (1856—1829), marele prieten al luiCaragiale, polemist caustic în câteva împrejurări, asociat mai târziu în lupta lui Maiorescu împotriva socialiștilor, se înscrie contribuția mai însemnată a altor câțiva cercetători, unii porniți pentru un drum mai lung, alții săgetați în primul lor avânt, dar toți împreună susținând nu numai atmosfera intelectuală a grupării, dar obținând pentru științele noastre morale începătoare câștiguri mai durabile sau, cel puțin, schițând fizionomia unor temperamente mai robuste și mai originale Printre aceștia cel dintâi care se cuvine a fi studiat este A D Xenopol 1 A D XENOPOL Născut în 23 Martie 1847 (f 1920) în Iași, A D Xenopol studiază la Academia ieșană, apoi la Institutul Academic al profesorilor junimiști, care remarcă pe tânărul lor ucenic, acordându-i o bursă pentru învățătură mai înaltă la Universitatea din Berlin Tânărul este un mare studios precoce, cu interese științifice foarte variate, dar în primul rând pentru cercetările istorice, desprinse pe fundalul reflecției generale, ca în renumita sinteză a lui Guizot, pe care o descopere la 15 ani El este ăpoi un bun cunoscător al limbii latine și al mai multor limbi moderne, învățate dela tatăl său, dragomanul consulatului prusac, preceptor în familii boierești, îmbrățișând mai târziu și alte meserii, om care adusese din îndepărtatele sale obârșii străine și din lungile-i rătăciri până la așezarea lui în Moldova, cunoștințele unui poliglot Ajuns la Berlin în 1867, Xenopol întreprinde studii de filosofic, drept și istorie, urmând mai cu seamă cursurile romanistului Rudorff și ale istoricilor Mommsen, Curtius, Ranke și Gervinus, pe care îi amintește în schița autobiografică, Din istoria ideilor mele (publicată de d-1 I Torouțiu în « Studii și documente literare » IV, p 368 urm ) Doctoratul în drept îl trece Xenopol cu o teză de drept roman purtând titlul: De publicanorum socielatum historia ac natura iuridicali, Berolini 1871 Pentru teza filosofică poate să-i fi folosit studiul său asupra lui Buckle, apărut între timp în Convorbiri și pe care o scrisoare din acea vreme aduce www dacoromanica ro planșa XV Istoria literaturii române moderne 1 Col Academia Româna Junimea www dacoromanica ro JUNIMEA 241 informația că se gândea să-l traducă în limba germană Autobiografia nu adaugă însp nicio lămurire în această privință In 1868 apare articolul lui Maiorescu, In contra direcției de azi in cultura română Față de judecățile lui Maiorescu, tânărul de 21 de ani, fostul elev al unui profesor atât de ascultat, adoptă o atitudine critică independentă, prima manifestare a unei disidențe pe care timpul trebuia s’o adâncească «Este progresul nostru dintr’un început fals — se întreabă Xenopol într’o scrisoare din 17 Ianuarie 1869 adresată lui lacob Negruzii — și de aceea e starea noastră astăzi rea sau progresul nostru e în sine normal, decât în această regularitate și legitimitate a sa trebuia să se producă stări anormale ca cea de astăzi? » Criteriile absolute, de origină filosofică, ale lui Maiorescu cată a fi înlocuite prin criterii istorice Direcția de astăzi a culturii române trebuie judecată în raport cu condițiile ei speciale de desvoltare In contra asprei sentințe se impune o apreciere indulgentă, subliniată de convingerea că neajunsurile vremii sunt «o stare necesară prin care trebuie să trecem pentru a ajunge la bine » Se manifesta astfel poziția unui naționalist, preocupat să motiveze condițiile’ actuale ale țării, de sigur cu via dorință de a le îndrepta ale unui om luminat, dar și cu hotărîrea de a nu le prezenta într’o lumină mai sumbră decât aceea pe care ele o meritau, ca atunci când, într’o altă scrisoare adresată lui lacob Negruzzi, semnalează denunțurile calomnioase ale presei străine împotriva noastră, îndemnând pe prietenii din țară să nu lase atacurile fără răspuns Tânărul student nu era el însuși un polemist Om de știință, înainte de toate, problema civilizației române se organizează pentru el într’un adevărat sistem de idei, pe care îl expune în mai multe studii publicate de Convorbiri literare încă din 1868, nu fără să stârnească vii discuții în Cercul Junimii și, uneori, adnotația plină de rezerve a redacției In aceste articole, Xenopol se arată ca un adevărat temperament de cugetător sistematic, capabil să ridice o construcție de idei dela primele ei principii, fără să disprețuiască desvoltarea lor în consecințe practice, un cap logic și ordonat, mai abundent decât al lui Maiorescu și dacă nu la fel înzestrat artistic, totuși nu lipsit de o anumită vervă cuceritoare, în prezentarea strânsei înlănțuiri a argumentării In Cultura Națională (1868), Xenopol stabilește principiul că desvoltarea culturii ia pentru fiecare popor forme particulare 16 www dacoromanica ro 242 TUDOR vianu Tânărul naționalist respinge ideea unei civilizații comune întregei omeniri, înnecând granițele « Cosmopolismul, scrie el, nu este pentru noi, cel puțin acuma când legătura interioară ce trebuie să ne unească este încă atât de confuză, atât de necunoscută » Pentru a-și explica formele proprii pe care le ia orice cultură națională, se face apel la categoriile de bază ale psihologiei lui Herbart Viața sufletească a popoarelor, ca și a indivizilor, așa cum ea se răsfrânge în cultura lor, este constituită din «complexul de noțiuni ce acel popor, în cercul hotărît lui de natură, va fi adunat în sufletul său » Evident, așa fiind, în cuprinsul propriu zis al culturii naționale, nu ihtră știința și religia, comerțul și industria, care iau în deobște aceleași forme, oricât de deosebite ar fi popoarele prin felul noțiunilor impuse cugetării lor de natura înconjurătoare și de propria lor constituție fizică Cuprinsul culturii naționale este mărginit numai la limba, la dreptul și moravurile popoarelor, la literatura, tradițiunile și artele lor frumoase Mai cu seamă limba «revărsând în lumea exterioară, în modul cel mai precis, cea mai mare și mai esențială parte din cuprinsul sufletesc al unui popor, ea devine înainte de toate semnul cel mai clar al naționalității In ce privește dreptul, referindu-se la precizările școalei istorice a lui Savigny, elevul ei român stabilește că, în formele lui particulare, « dreptul nu are valoare decât pentru indivizii unui popor » Și refăcând aceeași demonstrație pentru toate celelalte ramuri ale culturii naționale, ajunge la o concluzie în care se cuprind principalele puncte de program ale naționalismului pe baze critice, același în principiile lui dela Eminescu la lorga: « Cultura națională, scrie Xenopol, consistă mai înainte de toate în păstrarea, desvoltarea și cultivarea limbii sale, apoi în regularea raportului indivizilor săi, atât a celor de drept cât și a celor de moravuri, după formele ce sufletul său a desvoltat pentru împlinirea lor, în cercetarea trecutului său ca popor, ca existență particulară în astă lume, pentru a înțelege prezentul și a întrevedea viitorul, în fine în cultivarea artelor și a literaturii, astfel ca, tot ce este frumos și original în sufletul său să se desvolte și să se producă în lumea exterioară» , Problemele indicate de studiul asupra Culturii naționale vin de se unesc cu acele pe care Xenopol le găsește vii în preocuparea cercurilor științifice din Berlin încă din 1859, M Lazarus și H Steinthal, desvoltând problemele filosofiei hegeliene a istoriei, dela care dețineau conceptul spiritului național (der Volksgeist), inter www dacoromanica ro JUNIMEA 243 pretat de ei în cadrul psihologiei lui Herbart, începuseră să publice revista Zeitschrift filr Volkerpsychologie ,und Sprachwissenschajt Prin cercetările lor, Lazarus și Steinthal devin creatorii unei noi ramuri a psihologiei, menită să înlocuiască vechea filosofie a istoriei, psihologia popoarelor In 1863, Steinthal este chemat ca profesor al Universității din Berlin Xenopol audiază cursul lui asupra Istoriei poeziei epice, și-l vizitează acasă Propriile sale preocupări de filosofia istoriei, urmărite în cartea lui Guizot și a lui Buckle asupra Istoriei civilizației în Anglia (1857—1861), pe care Pogor o analizase în Convorbiri literare și junimiștii o citeau cu pasiune, apar acum într’o-nouă lumină Xenopol consemnează rezultatele sale în lungul studiu asupra Istoriilor civilizației (C L , 1869), în câre alături de analiza critică a lui Buckle, se adaugă aceea a lui Guizot, aceea a englezului W E H Lecky, autorul scrierii despre Istoria raționalismului în Europa, 1866, precum și a americanului J Draper, Istoria desooltării intelectuale a Europei, 1864, ambele traduse de curând în limba germană Partea cea mai întinsă a studiului lui Xenopol îl ocupă însă analiza lui Buckle Renumitul cercetător al istoriei civilizației engleze reprezenta un moment al pătrunderii metodelor științelor naturale în studiul istoriei Viața poporului englez și marile lui cuceriri în cultură erau explicate prin împrejurările lor naturale de viață, prin mediu cosmic și producție economică Recunoscând meritul lui Buckle în impulsul dat pentru o cercetare științifică a istoriei, Xenopol crede totuși că adevărata bază a istoriei științifice este psihologia popoarelor, cunoștința sufletului lor Această orientare către spiritualismul istoric punea de pe atunci temeliile separării dintre științele naturale și istorice, înclinate la un moment dat să se confunde, deosebire care alcătuește una din afirmațiile capitale ale sintezei de mai târziu a lui Xenopol, în care toate argumentele împotriva lui Buckle sunt reproduse Pe de altă parte, Buckle, discipolul lui Auguste Comte, credea că știința deține conducerea în mersul omenirii pe căile progresului, pe când contrazicătorul lui român susține deopotrivă însemnătate a celorlalte idealuri omenești: tot atâtea obiecții pe care va avea în curând ocazia să le vadă confirmate, după cum ne informează o scrisoare către Negruzzi, prin critica împotriva lui Buckle și Draper, pe care în prelegerile sale la Universitatea din Berlin o va face filosoful și economistul Eugen Diihring, un alt profesor ascultat de Xenopol în semestrul de iarnă 1870 16* www dacoromanica ro TUDOR VIANU 244 Toată această pregătire îl înapoiază pe tânărul doctrinar către problemele țării, supuse încă odată unei ample analize în Studii asupra stării noastre actuale (C L , 1870) Xenopol arată că Românii se găsesc astăzi față de civilizațiile Apusului, într’o situație analoagă cu aceea a popoarelor occidentale în epoca Renașterii față de cultura antică Dar pe când popoarele Renașterii aveau deaface cu o lume moartă, pe care încercând s’o reconstituiască și s’o învie, desvoltau propriile lor puteri sufletești, noi găsindu-ne în față cu « un corp imens în deplină activitate și în floarea desvoltării, suntem condamnați a primi toate gata », lipsindu-ne de beneficiile unei activități creatoare « Singurul mijloc în contra acestui neajuns al stării noastre este de a îndrepta activitatea spiritului nostru spre câmpuri în care să ne putem mișca în mod liber sau ceva mai neatârnat de producerile altor popoare» și anume spre literatura națională, spre studiul trecutului și a împrejurărilor actuale de viață ale poporului nostru Aceeași independență trebuie s’o căutăm față de străbunii romani, dacă nu vrem să adormim în conștiința unor epigoni degenerați și dacă dorim să întărim în noi sentimentul unei misiuni proprii Ideea romanității poporului a avut de sigur un rol de seamă în trecutul nostru, dar ea se găsește astăzi — adaugă Xenopol—în punctul în care orice idee adevărată poate deveni excesivă și primejdioasă «Toată întrebarea viitorului nostru stă aci: dacă suntem Romani — degenerați — sau un popor cu totul nou: Românii» De sigur, năzuind către conștiința originalității, nu trebuie să repudiem principiile și instituțiile democratice, împrumutate din Apus și cari sunt tot atâtea mari cuceriri ale conștiinței umane •« Răul stă în împrumutarea legilor speciale și nu în aceea a principiilor generale de viață publică In contra aplicării acestor principii trebuie să îndreptăm silințele noastre, nu în contra principiilor însăși Cine deci învinuind Constituția țării de relele ce ne bântue, înțelege prin ele principiile generale de ocârmuire, acela se află într’o mare înșelare Cine însă înțelege sub acel cuvânt așezămintelc speciale, care caută să realizeze la noi acele principii, acela a nimerit unde stă cauza răului și care este calea ce trebuie apucată spre îndreptarea lui » Ceea ce Xenopol dorește deci este o adaptare la condițiile noastre a formelor de viață ale Occidentului Câteva exemple vin să sprijine principiul Principala îndreptare trebuie așteptată dela învățământul școlar, creatorul opiniei publice, pentru www dacoromanica ro JUNIMEA 245 a cărui organizare în toate ramurile științelor, dar mai cu seamă a istoriei, apoi a sociologiei și dreptului, pe care este cel dintâj să le dorească introduse în programul școalei secundare, face o seamă de considerații metodologice și propuneri practice, actuale și astăzi In 1871, Convorbirile Literare împlineau cinci ani de apariție Xenopol trimite din Berlin articolul comemorativ, pe care redacția nu-1 publică Abia după 66 de ani, în 1937, apare în Convorbiri Literare acest text, așa de limpede în formularea principalelor țeluri si metode ale Junimii Atitudinea ei critică, lucrând mai mult cu concepte generale și procedând pe cale deductivă, este bine definită drept «aprețuirea unor idei din punctul de vedere al altora mai generale » Ea ne este arătată «în luptă pentru nimicirea minciunii, afectațiunii, șarlatanismului și pentru răspândirea adevărului, sincerității, modestiei » Criticul observă că justa aspirație de a da culturii un caracter național, n’are nevoie să introducă naționalismul ca un element de conținut, cu atât mai puțin să-l practice în forma frazeologiei patriotice Caracterul național se introduce în literatura noastră prin simpla funcțiune spontană a Sufletului românesc vibrând în simțiri care pot să n’aibă nicio legătură cu naționalismul Este nevoie numai să ne păstrăm neatârnarea intelectuală față de alte 'popoare și să întărim cultura în spiritul poporului nostru Junimea care refuză articolul, neînțelegând-probabil să vorbească în numele ei un reprezentant atât de tânăr și poate prea independent, alege totuși un text al lui Xenopol, pentru a fi rostit la serbarea pe care România Jună o organizează la Putna, la mormântul lui Ștefan-cel-Mare, în ziua de 15/27 August 1871 Discursul apare apoi în Convorbiri Literare El este un capitol de doctrină națională, în spirit cuminte Oratorul preconizează unirea tuturor Românilor, dar ca rezultatul politic al unui viitor mai îndepărtat, pe care trebuie să-l pregătească de pe acum unirea culturală și sufletească, cu atât mai priincioasă cu cât prezența granițelor împiedecă deocamdată, în chipul cel mai fericit, stricăcioasa coliziune a intereselor de toate zilele Vorbitorul schițează apoi programul viitoarelor întruniri ale studenților români, în ale căror preocupări locul cel dintâi este 'indicat hotărîrii de a cultiva pe țăran, temelia însăși a națiunii, apoi lucrării de întărire a culturii naționale, în neatârnare față de modelele străine și într’un spirit de modestie temeinică, depărtat de orice îngâmfare păgubitoare www dacoromanica ro 246 TUDOR VIANU înapoiat la Iași, Xenopol devine unul din colaboratorii cei mai harnici și mai des solicitați ai Convorbirilor și ai conferințelor publice Varietatea intereselor sale egalează ușurința lui de a lucra, vremelnic stânjenită de boală în primii ani ai înapoierii Articole de filosofie, de critică literară, dela un timp mai cu seamă studii istorice, se adună în paginele Convorbirilor, configurând fizionomia unui polihistor de o rară fecunditate Tânărul jurist și filosof este magistrat în Tribunalul din Iași, mai târziu membru al baroului In 1878 se prezintă la concurs pentru o catedră filosofică, în concurență cu candidatul mai norocos C Dumitrescu-Iași (1849—1923), reîntors și acesta dela studii germane cu o teză herbartiană Uber den Schon-heitsbegriff, 1877, natură volubilă și diletantă, gânditor cu tendințe materialiste și radicale, rămas ca o amintire sclipitoare în mintea tfoștilor săi studențila Universitatea din București, pe care a condus-o multă vreme ca rector Abia după cinci ani, în 1883, ajunge Xenopol să ocupe catedra de istoria Românilor \Xenopol trecuse însă, în momentul acesta, în tabăra liberală Motivul desbinării, ne explică însemnările autobiografice ale lui Xenopol, stătea în desacordul politic produs pe chestiunea încetățenirii Evreilor, cerută țării de Congresul din Berlin și care disociase și alte forțe junimiste Ceea ce părea a fi fost o defecțiune nu s’a uitat niciodată Mânia este încă vie în Amintirile lui lacob Negruzzi, altfel un om atât de măsurat Când, în 1882, Titu Maiorescu publică articolul său despre Literatura română și străinătatea, printre autorii de studii istorice Xenopol nici nu este pomenit, iar adaosul din 1908 depreciază cele două volume asupra lui Cuza-Vodă, persiflând în același timp « pretinsele legi istorice » ale gânditorului care, într’o operă de mare răsunet, arătase tocmai că în istorie ideea de lege n’are niciun rol, faptele unice și succesive ale istoriei organizându-se în serii, în timp ce numai faptele de repetiție ale naturii și sufletului, studiate în raportul permanent al cauzalității lor, dând naștere Ia legi Ignorarea vdită poate să fi fost provocată și de faptul că, în 1892, lui Maiorescu i se păruse a identifica în autorii anonimi ai micei broșuri i fluturilor », după cum și-o prevestise singur în ultima lui însemnare: « Simt că măduva mea devine pământ, că sângele meu «e înghețat și fără cuprins ca apa, că ochii mei abia mai reflectează «lumea în care trăesc Mă sting Și nu rămâne decât urciorul de lut, «în care a ars lumina unei vieți bogate Mă voi așeza sub cascada «unui pârâu; liane și flori de apă să-ini înconjure cu vegetația lor «corpul meu și să-mi strățese părul și barba cu firele lor, și în pa]-«mele-mi întoarse spre izvorul etern al vieții, « Soarele », viespii să-și «zidească fagurii, cetatea lor de ceară Râul curgând în veci proaspăt «să mă dizolve și să mă unească cu întregul naturii >> După ce se ascunsese câtva timp într’o mănăstire, Cezara pornește înnot către insulă, lăsându-se mângâiată de valurile mării «într’o intensivă și dulce voluptate », și cei țloi amanți se regăsesc cu uimire yi încântare Momentele descriptive ale acestei bucăți, ca de altfel ale întregei proze eminesciene, alcătuesc meritul lor artistic cel mai de seamă Cezara apare relativ târziu, într’o epocă în care creația eminesciană se îndrumase pe alte căi După încheierea epocei studențești la Viena ia sfârșit și ciclul inspirațiilor mistice și filosofice, ale marilor compoziții istorice și legendare Proza lui Eminescu aparținuse acestei epoce Poetul execută acum o întoarcere către intimitatea sa, versul atât de laborios și greoi mai înainte se ușurează și muzica specifică a eminescianului apare Momentul psihologic al acestei transformări este fixat în Floare albastră (1873): 18 www dacoromanica ro 274 TUDOR VIANU « Iar te-ai cufundat în stele Și în nori și ’n ceruri nalte? De nu mai uita încalțe, Sufletul vieții mele In zadar râuri în soare Grămădești ’n a ta gândire Și câmpiile Asire Și întunecata mare Piramidele ’nvechite Urcă ’n cer vârful lor mare — Nu căta în depărtare Fericirea ta, iubite! » Astfel zise mititica, Dulce netezindu-mi părul, Ah! ea spuse adevărul; Eu am râs, n’am zis nimica « Hai în codrul cu verdeață, Und’ izvoare plâng în vale, Stânca stă să se prăvale In prăpastia măreață Chemarea iubirii și a naturii conține întreg programul liricei în care îl găsim pe Eminescu în forma deplinei lui închegări De aci înainte, poetul depășește epoca nebuloasă a experiențelor, a proiectelor nedesăvârșite sau abandonate Glasul lui Eminescu dobândește acum timbrul lui definitiv Poezia lui Eminescu devine o erupție de forțe armonioase pe care o putem situa în planul marilor evenimente ale limbii noastre Fără îndoială, în anii lui de formație, poetul a scos din lira lui sunete care semănau cu ale înaintașilor Istoricii literari pot recunoaște timbrul și atitudinile lui Bolintineanu > Altădată, în fine, stabilește cu subtilitate deosebirea dintre atitudinile cunoașterii și ale contemplației: « Voești să cunoști lucrurile? privește-le de aproape Vrei să-ți placă? privește-le de departe » Scriitorul care cugeta astfel nu era un om banal In Noemvrie 1878, Caragiale îl întovărășește pe Maiorescu la Iași, pentru a asista la banchetul celei de-a XV-a aniversări a Junimii Aci, înainte de banchet, citește O noapte furtunoasă sau Numărul 9 Junimiștii ascultă caracterizarea incisivă a tinerei societăți bucu-reștene, cu femei romantice citind Dramele Parisului, cu garda ei civică, cu ziarele democrate din care bravii negustori ai vremii primesc zilnic lecția lui Rică Venturiano, «studinte în drept și publiciste » lacob Negruzzi trecând prin București cu un deceniu și ceva mai de vreme primise ca o adiere din partea acestei lumi noi, așa de izbitoare pentru criticismul aristocratului moldovean Impresiile se refăceau acum aidoma în opera scriitorului venit din mediul însuși al acelei lumi, în care nu se putea recunoaște deocamdată curentul de participare cordială curgând sub incisivitățile satirei Comedia este înfățișată Teatrului Național din București, care o reprezintă în Ianuarie 1879 Când însă, la a doua reprezentație, Ion Ghica, directorul Teatrelor, introduce modificări la care autorul nu consimțise, Caragiale cere explicații și cum i se răspunde fără deferență, apostrofează pe Director și constată apoi înlăturarea piesei sale de pe afișele Teatrului In același an, în timpul vacanței de Paști, Maiorescu îl ia cu sine pe Caragiale la Viena, www dacoromanica ro JUNIMEA 285 unde, la Burgtheater, vă dimpreună Visul unei nopți de vară de Shakespeare Problema practică a vieții rămâne într’acestea nerezolvată pentru Caragiale In 1881, el se retrage din redacția Timpului și, în toamna aceluiași an, Ministrul Instrucțiunii Publice V A Urechia îl numește revizor școlar al județelor Suceava -și Neamțu Din circumscripția lui, Caragiale se duce deseori la Iași, în cercul junimiștilor, printre cari câștigase* prietenia lui lacob Negruzzi, a lui V Pogor, a lui P Missir In această vreme cunoaște și pe Veronica Miele După un an, în 1882, este trecut ca revizor la Argeș și Vâlcea Dar când trebuie să părăsească însărcinările sale în funcțiunile de control ale școalei primare, situația sa materială este atât de rea, încât scriitorul care în același an, în 1884, urma să aibă cel mai mare succes al carierei lui, cu reprezentația Scrisorii pierdute, este nevoit să accepte postul de registrator la Regie După un alt an, în 1885, se joacă D'ale Carnavalului Piesa este fluprată la premieră și Maiorescu are ocazia să intervină cu articolul epocal Comediile d-lui Caragiale, apărut mai târziu ca prefață la volumul de Teatru (Socec, 1889) Autorul, recunoscut ca una din primele forțe ale literaturii naționale, caută însă mereu mijlocul de a exista, revenind pentru puțin timp în presa liberală, la Voința Națională, condusă de N D Xenopol sau dând lecții particulare la liceul Sf Gheorghe In 1888, el izbutește totuși, după ce înfrânge rezistența lui Titu Maiorescu, pe atunci Ministru al Instrucțiunii, care îl socotea nepotrivit pentru un astfel de loc, să obțină a fi numit Director general al teatrelor Numirea produce oarecare nedumerire publică In fotoliul directorial se succedaseră oameni venerabili și nume ilustre, Ion Ghica, Gr C Cantacuzino, C Cornescu, acum în urmă personagiul oficial С I Stăncescu, profesor la Academia de Belle-Arte și potentat artistic al vremii Caragiale, omul cu obârșii umile, modestul profesionist al presei zilnice, contestat încă de mulți ca scriitor, simte nevoia să se explice, adresând o scrisoare ziarelor din București, în care produce calitatea sa de junimist: cu socialistul Toni Bacalbașa Moftul este un titlu simbolic; deviza scepticismului noii noastre societăți, caracterizat de junimiști, relevat de pildă de articolul lui Teodor Rosetti Cu moft! s’ar răspunde la noi în cele mai variate împrejurări Cineva întreabă: Ce mai spun gazetele, nene? Nenea răspunde: Mofturi! Altcineva întreabă: Ce era azi la Cameră? Un deputat opinează: Mofturi! Un cerșetor degerat imploră: Fă-ți pomană, mor de foame! Un domn cu bundă trece indiferent mai departe: Mofturi! Un tânăr îndrăgostit amenință: Acrivițo! dacă nu mă iubești, mă omor Acrivița nu crede: Mofturi! Primul număr al Moftului român, reproducând aceste dialoguri, continuă: « O Moft 1 tu ești pecetea și deviza vremii noastre Silabă vastă cu nețărmurit cuprins, în tine încap așa de comod nenumărate înțelesuri Englezii au spleenul, Rușii nihilismul, Francezii l’en-gouement, Ungurii șovinismul, Spaniolii morga, Italienii vendetta, etc ; Românii au Moftul 1 » Ideea de a intitula cu acest cuvânt □ ‘revistă, era o formă a zeflemelii junimiste, o provocare adresată gogomanilor încetând ]a sfârșitul lunii Iunie 1893, Moftul român reapare într’o nouă serie în cursul anului 1901, când vechiul client, Al Macedonski, revine în paradoia poeziei «simbolist-instrumen-taliste » La sfârșitul anului apare și Calendarul Moftului român, 1902 Intre timp Caragiale se hotărăște să facă un gest răsunător Pentrucă literatura nu-1 poate hrăni, se decide să întreprindă o negustorie In Noemvrie 1893 deschide o berărie în strada Gabroveni După doi ani este concesionarul restaurantului din gara Buzău, ca prietenul său C Dobrogeanu-Gherea la Ploești In 1901 încearcă din www dacoromanica ro 288 TUDOR VIANU nou o întreprindere comercială, «Berăria Cooperativă», urmată curând de vestitul « Gambrinus», în Piața Teatrului Național Patronul, care semna acum «publicist și comerciant» ține masă permanentă, cu vesele tovărășii, între care se remarcă aceia a lui Топу Bacalbașa, a umoristului D Teleor, a spiritualului profesor bucureștean I Suchianu (care în zilele bătrâneții sale foarte înaintate va publica amintiri despre vechiul prieten), a maiorului Lambru, a actorului I Brezeanu, marele interpret al comediilor carageliene, impus atenției publice printr’un articol al autorului lor (în Literatură și Artă română, 1898), magistrală analiză în care propriile personaje sunt considerate în viața nouă împrumutată lor de actorul stăpân pe o interpretare « sobră și rafinată », iradiând în juru-i « o atmosferă lirică particulară » Hotărîrea de a-și croi un drum neatârnat în comerț decurge paralel, la Caragiale, cu noi lucrări literare și cu unele veleități politice La 1 Ianuarie 1894 apare Vatra, sub conducerea lui Slavici, Coșbuc și Caragiale, care se va retrage de altfel în curând Caragiale publică, fără semnătură, în primul număr al revistei, un închipuit dialog între un țăran și un om dela Primărie venit să-i anunțe sosirea unei scrisori {Cum se înțeleg țăranii, Opere, III, ed P Zarifopol, p 216); Hei, mă din casă!—Cine?—Tu! Eu? — Păi cine? — Ce-i? — Cum ce-i?—Păi ce-i? — Ai o scrisoare — Cine mă? — Tu-—-Eu? — Păi cine? — Ado'ncoa! — Ce, mă?—Scrisoarea — Ce scrisoare, etc Scurtul dialog, caracteristic pentru darul scriitorului de a nota vorbirea vie, indispune pe Al Vlahuță, reprezentantul unui romantism rural, care (în Viața) vede în nepretențioasa improvizație a lui Caragiale, une charge d’atelier cum o numește autorul ei, opera unui « ciocoi prost », deși ar fi putut bănui pe autorul parodiei rurale și sentimentale Smărăndița (din Moftul român, 1893, Opere, III), în care maniera lui Delavrancea fusese crud ironizată, ca și în manuscrisul autograf Dă-dămult Mai dă-dămult (Opere, IV, p 186) In Vatra are Caragiale o inițiativă interesantă Sub titlul Mărgăritare alese, el publică pagini de antologie din literatura istorică universală, pe care cititorii trebuiau singuri să le identifice, probabil din Macaulay, Tocqueville,- Carlyle, Guizot, Augustin Thierry (după cum bănuește P Zarifopol, în ediția Operelor, voi III, P-343), autori preferați și de Anghel Demetriescu, învățatul prieten al lui Caragiale www dacoromanica ro planșa XVIII Istoria literaturii române moderne I Col Academia Româna I L Caragiale www dacoromanica ro JUNIMEA 289 Inițiative politice însoțesc peripețiile vieții literare In toamna 1895 intră în partidul radical de sub conducerea lui G Panu și, la începutul anului următor, colaborează la ziarul acestuia Ziua, unde, printre altele, publică o serie de reportaje despre Culisele chestiunii naționale, în care divulgă acțiunea lui Brote, aderentul ardelean al lui D A Sturdza Când însă G Panu, cedând mai mult combinației politice decât logicei doctrinei, se înscrie cu grupul său în partidul conservator, Caragiale îl urmează și începe să publice la Epoca, conducând în același timp Epoca literară (cf Opere, III) Din mulțimea articolelor și a cronicelor, subliniez pe aceea consacrată Studiilor critice ale lui Gherea, atunci la al treilea lor volum, în care scriitorul vorbește cu simpatie despre criticul său socialist, decla-rându-se totuși indiferent față de latura sistematică a ideilor acestuia: «Orice idee, părere sau sistemă, pentru mine e absolut, în sensul cel mai absolut, indiferentă » Numai talentul interesează în lucrările literare de orice fel, și Gherea are talent Răspunzând unor întrebări ale ziarului asupra stării actuale a literaturii, în Câteva păreri anonime, el evocă într’un Ion pe jumătate glumeț și pe jumătate serios cercul literar al vechilor săi prieteni junimiști, care nu i-ar mai recunoaște talentul ca altădată, ceea ce nu-1 împiedecă să vorbească cu deferență despre desăvârșitul gust și marea autoritate a lui Maiorescu Scriitorul, găsindu-se acum liber față de prejudecățile cercului din care nu mai făcea parte, nu se poate împiedeca să recunoască alături de Maiorescu, pe Hasdeu: «figurile cele mai remarcabile ale literaturii noastre, (Hasdeu) prin operele proprii, (Maiorescu) prin influența pe care a exercitat-o asupra câtorva talente; unul prin invențiune, celălalt prin direcțiune » In rândul creatorilor literari, el mai amintește cu admirație pe Gr Alexandrescu, Alecsandri, Bălcescu, Odcbescu, Eminescu și Coșbuc Numărul de 150 poeți lirici din speța « romantico-pesimistă », pe care crede că-i poate inventaria alături de scriitorii de nuvele «sentimentale și lăcrimoase»', i se pare însă prea mare In același fel deplânge lipsa de legătură dintre literatura contemporană și societate, o separație pe care nu o poate nicidecum remedia parodia franțuzitelor saloane literare ale vremii Intervenții caracteristice pentru concepțiile sale are Caragiale, în Epoca acelorași ani, în problema teatrului, pe care el îl socotește o artă cu totul deosebită de literatură Teatrul « are un scop special: reprezentarea, reprezentarea frumoasă» Mai multă 19 www dacoromanica ro 290 TUDOR VIANU asemănare are teatrul cu arhitectura: «In adevăr, precum planul arhitectului nu este chiar realizarea finală a intențiunii sale, —adică monumentul, — ci numai notarea convențională, după care trebui-să se strângă și să se alipească materialele cerute, într’un tot ordonat, asemenea și scrierea dramaturgului nu este chiar desăvârșirea intențiunii lui,—adică comedia,— ci notarea convențională, după care se vor alipi elementele proprii, spre a arăta o trecere de împrejurări și fapte umane Mai scurt: pe cât de puțin planul arhitectului este pictură, tot atât de puțin e scrierea de teatru poezie » In alte privințe, el persiflează impostura literară, ca în bucata Poetul Vlahuță {Opere, III și IV) în care, în formă nuvelistică, narează peripețiile unui fals poet, descins sub numele lui Vlahuță într’un oraș ardelenesc, Opidul-nou, și primit sărbătorește de inteligența locului: prilej de a zpgrăvi moravurile entuziaste ale naționalismului ardelean In Iunie 1899, Caragiale este nevoit să accepte din nou un post la Regia monopolurilor, suprimat de altfel în anul următor, pentru motive de economie bugetară In același an, începe sub titlul Notițe critice, colaborarea la Lniversul Din această nouă activitate ziaristică, asemănătoare în multe privințe ca gen cu vechile cronice din atâtea alțe organe, se constitue materialul Momentelor, întrunite în 1901 Volumul cel mai de seamă al operei lui Caragiale în proză este deci fructul unei vechi direcții a scrisului său, ajuns acum la suprema ei înflorire Către începutul aceluiași, an, prietenii îl sărbătoresc cu prilejul împlinirii unui sfert de veac de literatură Hasdeu îl felicită în scris Take lonescu și Delavrancea iau cuvântul la banchetul oferit sărbătoritului, în timpul căruia se oferă comesenilor numărul unic al unei reviste cu titlul Caragiale, publicată pentru a fixa momentul Dar pe când scriitorul se bucura de cinstirea recunoașterii în curs, prezidând masa prietenilor săi la « Gambrinus«, în umbră se țese o înscenare Un tânăr publicist, care suferise odată înțepăturile ironiei lui Caragiale, Caion (pseudonimul lui Const A lonescu), un adevărat caracter patologic, denunță plagierea Năpastei după piesa autorului ungur Kemeny Istvăn, tradusă în veacul trecut la Brașov Revista literară a lui Th Stoenescu aduce, sub semnătura lui Caion, doyezile de rigoare, după sistemul punerii pe două coloane Macedonski comite greșala de a adăposti în ziarul său Forța morală, campania destul de suspectă Caragiale este la www dacoromanica ro JUNIMEA, 29Î început impresionat de bizara coincidență Dar, bănuind impostura, începe să cerceteze și află că autorul și opera indicate de acuzatorul său nu existase niciodată Caragiale îl cheamă în judecată Delavrancea pledează Curtea cu Juri condamnă în 1902 pe calomniator, care obține însă achitarea într’o a doua instanță încă din 1885, Ia moartea Ecaterinei Momolo Cardini, vara mamei sale și văduva cunoscutului restaurator bucureștean din veacul trecut, Caragiale se găsește în perspectiva unei însemnate'moșteniri Realizată succesiv, după peripeții judiciare urmărite1 cu zel procesiv, după cum rezultă din sârguincioasa cercetare biografică a d-lui Ș Cioculescu, Caragiale se găsește în 1904 în măsura de a se muta, împreună cu familia, la Berlin II atrăgeau în capitala Germaniei dorința unei vieți confortabile într’o țară occidentală, făgăduința de a-și oferi mari plăceri artistice, mai cu seamă muzicale, râvnite totdeauna de pasionatul meloman, liniștea unei retrageri priincioase noilor sale proecte literare, poate și o urmă de misantropie, neafișată de altfel, după atâtea decepții ale vieții In Berlin, el duce însă dorul țării și al compatrioților Din când în când reapare la București ’ In jurul lui, Ia Berlin, se grupează adeseori colonia română, studenții universitari și câțiva tineri intelectuali rămași pentru cercetări în Germania, după terminarea stagiului academic, filosoful și sociologul D Guști, filologul cu vaste cunoștințe muzicale P Zarifopol Cu acesta din urmă, pe care îl vizita adeseori la Lipsea, întreține o intensă corespondență, una din cele mai vii din toată opera sa epistolară (Opere, VII) și aceea care ne poate ajuta mai bine să ne reprezentăm pe omul Caragiale în desfășurarea reacțiunilor lui spontane, în gusturile sale, în felul său de a vorbi, în speța umorului său, în ideile lui familiare Când în 1907 izbucnesc răscoalele țărănești, Caragiale este zguduit Știrea tragicelor frământări ale țării cheamă din propriile-i adâncimi răsunetul vechilor dureri In această stare de spirit scrie 1907, din primăvară până in toamnă, publicat mai întâi în limba germană în ziarul Die Zeit din Viena (sub pseudonimul Un patriot'), apoi în broșură românească în editura «Adevărul o Dela Influența austriacă a lui Eminescu, dela In contra direcției de azi și dela Introducerile, discursurilor parlamentare ale lui Titu Maiorescu nu se mai scrisese pagini de analiză socială de o asemenea vigoare, susținute de un patriotism mai luminat, mai pătrunzătoare în cunoașterea stărilor noastre, mai patetice în dorința de a reforma 19 www dacoromanica ro 292 TUDOR VIANU direcția vieții publice Studiul începe prin analiza diferitelor categorii sociale: țăranii trăind încă într’un regim feudal, ^muncind în mizerie pământurile care nu le aparțin, o clasă de mari proprietari suportând treptata lor sărăcire, produsă în avantajul hrăpăreței categorii a arendașilor mai mari, un comerț cedat străinilor, o administrație pe care partidele o înlocuesc periodic din rândurile unei plebe orășenești, clientela lor, apoi speculanții industriei politice, crescuți de școalele mai înalte, o oligarhie care n’are nici măcar temelia etică a unei tradiții istorice, nici bravură, nici nobilitate, strânsură de aventurieri îndrăzneți Tabloul este sumbru El rezumă critica junimistă, așa cum o formulase Maiorescu și Eminescu Mișcarea, căldura intimă a tablqului provine însă din experiența autorului care, în timpul celor pestre treizeci de ani de viață publică, în calitate de simbriaș al scrisului cotidian, asistpse la comedia politică, adeseori de sigur cu un adânc sentiment de restriște « Să fi avut Patria nevoie de jertfirea noastră? » întreabă el odată pe Delavrancea Uneori paginele tabloului fac impresia unui comentariu al Comediilor, al Momentelor, ca atunci când descrie clientela politicianistă, «plebe incapabilă de muncă și neavând ce munci, negustorași și precupeți de mahalale scăpătați, mici primejdioși agitatori ai satelor și împrejurimilor orașelor, agenți electorali bătăuși; apoi productul ibrid al școalelor de toate gradele, intelectualii semiculți, avocați și avocăței, profesori, dascăli și dăscălași, popi liber-cugetători și răspopiți învățători analfabeți — toti teoreticieni de berărie; după aceștia, mari funcționari și impiegați mititei, în imensa lor majoritate amovibili» Remediul îl vede Caragiale într’o lovitură de stat a Suveranului, « pentru realcătuirea (Statului) din temelii, pe temeiul îndreptățirii raționale și echitabile a producătorilor, și înfrânării speculatorilor, de tot soiul » După câteva luni, Caragiale completează studiul său, precizându-și ideile: 0 nouă constituție octroiată de Suveran, înlocuind pe cea arhontologică din vremea sa, ar aduce «abolirea alcătuirii politice de uzurpare, desființarea celei mai odioase sisteme boierești, tară boieri și boiernași numărați, ci cu nenumărați ciocoi și cioclovine, — și intrarea întregii țări în stăpânirea dreptului ei întreg de a hotărî asupra avutului și onoarei ei,Asupra soartei și destinelor ei, după voința lui Dumnezeu, numai prin voința ei » Lovitura de stat a Suveranului trebuia deci să dea țării folosința drepturilor și libertăților ei democratice www dacoromanica ro JUNIMEA 293 Lucrarea completată (în sensul acelorași sentimente politice prin Fabulele publicate anonim în Convorbirile Critice ale lui Mihail Dragomirescu), produce o imensă ăensație Delavrancea îi scrie cu obișnuitul entuziasm Се-ar fi dacă cei doi prieteni s’ar uni în cadrul partidului conservator, « ridicând din răsputeri piatra grea pe care au rostogolit-o politicienii în timp de 30—40 de ani?» Lucrul nu era însă cu putință Scriitorul îndurase destul ifosele arogante ale vechilor conducători politici Locul lui i se pare lângă un om nou, lângă Take lonescu, în al cărui partid se înscrie în 1908, urmărindu-1 apoi în călătoriile politice dealungul țării și luând adeseori cuvântul în îptruniri publice Un moment crede că se va alege deputat; dar conducerea partidului îi preferă în cele din urmă pe altcineva In 1909, Caragiale apare din nou în Universul și, în anul următor, publică în Viata Românească, Kir lanulea, povestirea cu o coloare locală atât de puternică în evocarea Bucureștilor la începutul veacului trecut, așa cum era încă dominat de influențele fanariote Cercurile ardelenești îi arată o mare simpatie și deferență Vizitează pe studenții români din Budapesta, cărora le recomandă energie făptuitoare și civilizație apuseană, mai bine decât starea de spirit a literaturii rurale elegiace Un tânăr ardelean, d-1 Horia Petra-Petrescu, studentul seminarului romanistic al lui Weygand la Lipsea, îi consacră o-teză de doctorat Când O Goga este arestat în Ardeal, publică un articol în Universul amintind Ungurilor că evenimentul nu este de natură a face populară la noi amiciția celor două state vecine Trecând spre țară, Caragiale se oprește la Seghedin și vizitează în temniță pe poetul condamnat și închis In cursul anului 1911 colaborează la Românul din Arad, unde găsește în Vasile Goldiș un mare admirator Aurel Popovici și Dr Al Vaida-Voevod sunt prietenii săi Când în August 1911, Astra comemorează la Blaj semicentenarul existenței ei, Caragiale este invitat să ia parte la festivitățile organizate cu acest prilej Asistă Ia zborul lui Vlaicu și împărtășește pe proprii lui admiratori din verva-i nesecată «Nenea lancu » este un personagiu popular în Ardeal Gândul unirii apropiate trece de sigur prin sufletul lui Caragiale, ca de mai multe ori în trecut, ca de pildă în articolul Peste 50 scrie el într’un rând, comentând tendințele sale artistice Cu toate acestea, creația carageliană este susținută dintr’un plan mai adânc de curentul unui lirism personal și autobiografic, pe care nu-1 putem trece cu vederea Dacă mai cu seamă oamenii din Momente trăiesc într’o atmosferă caldă, împrejurarea provine din aceea că scriitorul se oglindește oarecum în ei, nu-i resimte cu totul streini de el însuși Personajul social al lui «Nenea lancu » este un om din Momente Oamenii din Momente desvoltă câte una din laturile lui « Nenea lancu » Alteori, www dacoromanica ro JUNIMEA 303 hi Cănuță om sucit sau în Ion (Opere, IV), întâmpinăm însăși alegoria scriitorului, în ceea ce credea el despre lipsa lui de noroc sau despre firea lui întoarsă, menită să se găsească totdeauna în opoziție cu înconjurimea sa De asemenea în La hanul lui Mânfoală, una din puținele povestiri ale lui Caragiale debitate la persoana întâia, ne întâmpină ceva ca o adiere de lirism proaspăt, sensualitatea tinerească a unui Caragiale rural, cum în substructurile acestui om atât de complex exista încă alături de omul orașului, al vieții politice, literare și gazetărești Din aceleași planuri mai adânci ale firii sale, în epoca bătrâneții, atunci când satiricul și realistul își dăduseră 'expresia și își îndepliniseră rolul, apare un scriitor romantic și fantastic, practicând coloarea locală, exotică și istorică, în povestiri ca Pastrama trufanda și Kir lanulea sau înfățișând în Calul Dracului, una din cele mai perfecte povestiri scrise în limba română, o lume de simboluri adânci într’un cadru de natură, amintind pe acela a feerilor lui Shakespeare Conștiința artistică a lui Caragiale a fost una din cele mai scrupuloase pe care le putem semnala în literatura noastră In notița explicativa a bucății Noaptea învierii (Opere, III), în care scriitorul întreprinde parodia, în stil retoric, a propriei sale nuvele O făclie de Paște, Caragiale scrie cu ironie: «Toate artele cer dela om o strădanie mai mult sau mai puțin îndelungă Muzica, pictura, sculptura, arhitectura, teatrul, până și călăria, trebuiesc învățate încet-încet, ani întregi Cu cât le învață omul și le pătrunde, cu atât descopere că-i mai rămâne încă mult de știut; așa, s’a zis cu drept cuvânt, că viața este prea scurtă și arta prea lungă — Toate, afară de literatură Literatura este o arta care nu trebuie învățată; cine știe cum din litere se fac silabe și din acestea cuvinte, este destul de preparat pentru a face literatură » Evident, adevărata părere a lui Caragiale trebuie reconstituită din negarea acestui text ironic Convingerea lui adâncă era că literatura fiind o artă, ea poate fi, dacă nu învățată, cel puțin desăvârșită printr’o lungă sârguință în timp Această sârguință el a desvoltat-o fără încetare, făcând din practica artei principalul conținut etic al vieții lui Puțini sunt scriitorii literaturii românești, în afară de Caragiale, care să se fi comportat în actul creației cu o atitudine mai lucidă și mai activă și la care execuția operei să se fi însoțit cu atâtea osteneli Caragiale este un meșter, cel mai de seamă al literaturii românești, împreună www dacoromanica ro 304 TUDOR VIANU eu Eminescu, și acela care chiar sub aparențele ușurinții, ne lasă să întrevedem legea severă a artei lui 3 ION CREANGĂ Ion Creangă s’a născut în Humulești (jud Neamțului) la 1 Martie 1837, ca fiu al lui Ștefan a lui Petrea Ciubotariul și al soției sale Smaranda, fiica lui David Creangă din Pipirig, om venit din Ardeal Povestitorul a purtat deci numele bunicului său din spre partea mamei Crescând în satul său, unde primește prima învățătură de carte, Ion Creangă urmează apoi, în timp de câteva luni, cursurile școalei primare din Broșteni, unde îl duce bunicul, dar, îmbolnă-vindu-se, o părăsește, pentru ca în vara aceluiași an să înceapă a învăța psaltichia pe lângă un cântăreț al Bisericii Adormirea din Târgu-Neamț Era dorința mamei sale ca băiatul să se pregătească pentru cariera preoțească, în timp ce tatăl s’ar fi mulțumit ca Nică a lui Ștefan al Petrei să rămână « om de treabă și gospodar în sat la Humulești» (Fragment de biografie, postum 1890) Dorința mamei învinge însă în cele din urmă și când în Târgu-Neamț se deschide o nouă școală, băiatul ajuns acum în vârstă de 15 ani se înscrie printre elevi și primește învățătura arhimandritului Isaia Teodo-rescu, un om foarte original, pe care îl va imortaliza mai târziu în povestirea Popa Duhu De aici, în toamna anului 1854, este trimis la școala de catiheți din Fălticeni, pe care o urmează destul de neregulat După un an, în 1855, intră în Seminarul din Socola (Iași), unde rămâne până către finele anului 1858 După sfârșitul studiilor sale, în 1859, Creangă se căsătorește și curând după aceea este sfințit diacon Cum situația lui materială nu era dintre cele mai bune, diaconul Creangă se gândește să devie institutor și, ca urmare, intră în Ianuarie 1864 în Școala normală Vasile Lupu, condusă de Titu Maiorescu Creangă devine unul din cei mai buni elevi ai Școalei și Maiorescu, care îl remarcase, îl numește încă -din al doilea an al studiilor sale, institutor la școala primară Trei-Ierarhi In aceeași vreme, Creangă este semnalat ca auditor al conferințelor publice ale lui Maiorescu și începe a lua parte la viața politică a Iașilor din acea vreme Este membru al « fracțiunii libere și independente», grupul naționalist și antisemit al bărnuțiștilor învrăjbiți cu Junimea și când, în ziua de 3 Aprilie 1866, Separatiștii, în frunte cu Mitropolitul Calinic Miclescu, intră în conflict cu armata, în gloata din www dacoromanica ro Planșa XIX Istoria literaturii române moderne I Col Academia Româna Al Macedonski de Jcan Steriadi www dacoromanica ro JUNIMEA 305 care cad mai mulți se pare că se găsea și Ion Creangă In aceiași vreme, tânărul diacon și institutor ia de mai multe ori cuvântul în întruniri publice și lacob Negruzzi-în ale sale Electorale (Copii de pe natură, Opere, I) descriind în versuri pe oratorii unei astfel de adunări, înfățișază în Popa Smântână pe acela care trebuia să devină povestitorul atât de prețuit de Junimiști Din aceeași epocă, si mult înainte de a face să apară vreo lucrare cu caracter literar, începe Creangă să publice cărțile sale didactice: în 1867, Metodă nouă de Scriere și Cetire pentru uzul Clasei I primară (în colaborare cu C Grigoriu, G lenăchescu, N Climescu, V Răceanu și A Simionescu); în 1871, învățătorul Copiilor (o carte de cetire în colaborare cu C Grigorescu și V Răceanu, în care Creangă tipărește trei povestiri, Prostia Omenească, Inul și cămeșa și Acul și barosul, primite mai târziu în edițiile operelor sale literare); în 1876, Povățuitorii la cetire prin scriere după sistema fonetică (cu G lenăchescu); în 1879, Geografia județului Iași (cu Răceanu și lenăchescu), urmată curând de o hartă a aceluiași județ (cu Răceanu) In 1880 retipărește Regulile limbei române de T Maiorescu, în forma unei gramatici pentru clasa II primară Institutor dintre cei mai capabili, Creangă este însă un cleric neregulat In'mai multe rânduri este învinuit că frecventează teatrul, altă dată este reclamat că a tras cu pușca în curtea bisericei Golia, că și-a tăiat părul, contravenind canoanelor, și că trăiește despărțit de soția sa Creangă este deci suspendat în 1871 și, după câteva luni, « oprit de lucrarea diaconiei pentru totdeauna », cu mențiunea — evident contradictorie — că semnele de îndreptare i-ar putea aduce iertarea Cum însă Creangă leapădă vestmintele preoțești, înțelegând să facă definitivă hotărîrea Con-sistoriului, Generalul Christian Teii, Ministrul Instrucțiunii Publice, îl destitue din postul de institutor Rămas fără posibilități de trai, Creangă deschide un debit de tutun în strada Primăriei Consistoriul îl invită din nou în fața sa, pentru a da explicații, dar Creangă răspunde printr’o scrisoare de desmințiri, dar și de ieșiri vehemente la adresa superiorilor săi După ce arată că ocupațiunea de debitant de tutun, deși modestă, nu este lipsită de onestitate, el arată că depunerea veștmintelor preoțești era o urmare a hotărîrilor luate contra lui Nu el a părăsit semnele de cleric, sfințit, ci « superiorii i le-au luat » Trecând apoi el însuși la acuzări și la aprecieri destul de trufașe, cu privire la sine, cu toate protestările sale de modestie, 20 www dacoromanica ro 306 TUDOR VIANU el serie: «Nu mă îndoiesc că, puind mâna pe conștiința-vă și întrebând-o — numai dacă n’ar fi ipocrizia la mijloc — ați răspunde așa: Spiritul de modestie, independența, sinceritate, onestitate ; francheța, curajul opiniunilor tale și fermitatea de caracter ce posezi, voind a-ți susține demnitatea de om, te fac a fi urît de noi; și pentru a te corige, trebue să adoptezi contrarul acestora —Nu, niciodată nu voi face aceasta Totdeauna — ajutându-mi Dumnezeu, mă voi sili a poseda calități bune, pe care să le pot dedica la ocaziune oamenilor de simț, onești, cu capacitate, și cari lucrează în legalitate » Scrisoarea termină invitând Consistoriul a nu-1 mai urmări de aci înainte, dacă va fi cazul, decât în fața tribunalelor civile In fața acestui document, Consistoriul invocând «lipsa de respect către autoritățile constitutive ale Bisericii» pronunță sentința ștergerii lui Creangă din catalogul membrildr clerului Sinodul canonic al Moldovei aprobă hotarîrea Consistoriului Vâlva acestui incident este mare în Iași Creangă îl sporește prin procesul de divorț pornit împotriva soției sale și terminat cu o sentință în favoarea sa Diaconul răspopit se duce atunci să trăiască în «bojdeuca » din strada Țicăului-de-Sus, însoțit de Ținea Vartic, femeie inteligentă, poate inspiratoarea unora din poveștile sale, pe care — după mărturii contimporane — știa ea însăși a le istorisi cu mult haz In 1874, când Maiorescu devine Ministru al Instrucției Publice, unul din primele sale acte este să reintegreze pe fostul său elev în vechiul său post de institutor După un an, în 1875, Creangă face cunoștința lui Eminescu, înapoiat atunci de curând dela studii în străinătate Eminescu fusese numit revizor școlar și, printre institutorii pe cari îi controlează, se găsește și Creangă, remarcat de altfel și în cursul unor conferințe pedagogice încă înainte de începutul anului școlar Curând legăturile lor devin prietenești Eminescu recunoaște în Creangă un exemplar popular plin de autenticitate, un geniu naiv lucrând cu mari puteri de atracție asupra spiritului său complicat și subtil Creangă află în Eminescu prilejul de a se putea oglindi și verifica într’un spirit superior, trecut prin cultura cea mai înaltă Eterna nostalgie a culturii către natură, în care i se pare a găsi fericirea pe care ea însăși a pierdut-o, aspirația naturii către lumea mai bogată și mai pură a culturii, pecetluesc înclinarea reciprocă a celor doi bărbați cari alcătuesc în Iașii acelor am o pereche boemă semnalată adeseori, www dacoromanica ro JUNIMEA 307 întârziind în fața unui pahar de vin, pierzându-se în discuții interminabile, continuate uneori până ’n zori în bojdeuca din strada Țicăului-de-sus Eminescu este și un mare iubitor de literatură populară Tezaurul pe care i-1 pune la dispoziție verva pitorească a noului său prieten este nesecat Ce ar fi dacă Creangă ar nota unele din povestirile pe care se pricepea a le debita cu atâta farmec? După mai multe mărturii ale vremii se pare că Eminescu este acela caie decide pe Creangă să aștearnă pe hârtie primele lui povești In toamna anului 1875, cei doi prieteni își fac apariția la lacob Negruzzi, în cercul junimiștilor Creangă citește Soacra cu trei nurori, publicată apoi în numărul din Octomvrie al Convorbirilor literare Aparițiile lui Creangă printre junimiști devin tot mai dese «Ce fericită achiziție pentru societatea noastră acea figură țărănească și primitivă a lui Creangă! (exclamă lacob Negruzzi) Tobă de anecdote, el avea totdeauna câte una disponibilă, fiind mai ales cele corosive specialitatea sa, spre marele haz al lui Pogor, al lui Lambrior, ba se poate zice—afară de Naum—al tuturor junimiștilor Când râdea Creangă, ce hohot puternic, plin, sonor, din toată inima, care făcea să se cutremure pereții! Singur râsul lui înveselea societatea fără alte comentarii! Și când aducea în Junimea câte o poveste sau novelă, și mai târziu câte un capitol din Amintirile sale, cu câtă plăcere și haz ascultam sănătoasele produceri ale acestui talent primitiv și necioplit!» {Amintiri din «Junimea», p 212) Cele 15 povești, nuvele și anecdote ale lui Creangă, completate cu cele patru părți ale Amintirilor din copilărie, rămase neterminate, apar toate în Convorbiri în scurtul interval al carierei sale literare, dela 1875 la 1883 In 1898, opt ani după moartea povestitorului, Convorbirile literare publică și fragmentul Făt-Frumos fiul epei In toamna anului 1877, Eminescu pleacă la București ca prim-redactor al Timpului Creangă se simte singur «Vino, frate Mihai, vino, căci fără tine sunt străin >>, îl îmbie el într’o scrisoare In 1880 este în București, îl vede pe Eminescu și-i citește lui Maiorescu prima parte a Amintirilor Răul de care trebuia să moară, accesele lui de epilepsie, se iviseră de mai multă vreme, poate încă din 1877 Boala progresează în asemenea măsură încât, după 1880, munca literară îi devine din ce în ce mai penibilă Vestea nebuniei lui Eminescu îl îndurerează profund Când în Septemvrie 1884, Eminescu, îngrijit la Dobling, revine în Iași, cei doi prieteni se reîntâlnesc, dar tovărășia 20* www dacoromanica ro 308 TUDOR VIANU lor nu mai are farmecul din trecut Nici Eminescu, nici Creangă nu mai sunt oamenii de altă dată In 1887, Creangă este, obligat să renunțe la postul său de institutor Plecat la București, spre a-si regula drepturile la pensie, caută să obțină ajutorul lui Maiorescu în complicatele formalități ale împrejurării, dar are decepția de a nu fi primit de critic Revenit în Iași, el apare de mai multe ori, în cursul anilor 1888 și 1889, în cercul literar al lui N Beldiceanu, adus de Ed Gruber într’o seară citește partea a patra a Amintirilor La 15 Iunie 1889 moare Eminescu în București După câteva luni, în ultima zi a anului, la 31 Decemvrie 1889, Creangă îl urmează Opera lui Creangă apăruse în Convorbiri literare cu multe greșeli de tipar iPovestitorul se plânsese de mai multe ori de aceasta Pe un număr al revistei s’au găsit corecturile autografe ale lui Creangă, preocupat de altfel să aducă și ameliorări estetice textului Era deci necesară o ediție a operelor, după manuscrisele originale Câteva zile după moartea scriitorului, fiul acestuia, căpitanul C Creangă, convoacă un comitet compus din A D Xenopol, ca președinte, și din Ed Gruber și Grigore Alexandrescu, cărora, împreună cu suma de 9 000 lei, provenită din succesiunea tatălui său, îi transmite sarcina de a-i republica operele Gruber obține dela Ținea Vartic manuscrisele lui Creangă Prima ediție a operelor apare la Iași, sub îngrijirea Comitetului, în 2 voi , între 1890 și 1892 In 1895, Gruber moare nebun și manuscrisele lui Creangă sunt vândute D-rului Mendel din Iași, care irosește o parte din ele, predând restul Profesorului Gh Scobăi Ce au devenit oare toate acestea? Puținele manuscrise întâmplător găsite, uneori la negustori ieșeni care le întrebuințau ca hârtie de ambalaj, împreună cu acele pe care Dr Mendel le-a comunicat d-lui G T Kirileanu în copia lui Gruber, au alcătuit singura temelie manuscrisă a ediției acestuia la «Minerva », în 1902 și 1906 Tot d-lui G T Kirileanu îi datorăm și ediția critică a Operelor lui Creangă, completate cu note, variante și glosar și adăugite, într’un număr restrâns de exemplare, cu două din povestirile corosive, la Fundațiile culturale regale, în 1938 Funcțiunea literară fusese asumată, până către 1870, în literatura română, de scriitori proveniți din lumea boierească, trăind în formele ei de viață și orientându-se după gusturile ei Junimea este și ea, prin compunere și îndrumare, o societate aristocratică Totuși prin Junimea se produce primul gest de transmitere a direcției literare www dacoromanica ro JUNIMEA 309 unor scriitori de extracție rurală: fenomen de mare însemnătate, a cărui nesocotire ar lăsa neexplicată întreaga desvoltare ulterioară a literaturii noastre Dar pe când noii scriitori de acum sau de mai târziu, un Eminescu, un Slavici, un Coșbuc, sunt oameni de cultură, formați sub influențe filosofice sau umaniste și trăind în genere în alte forme de viață decât ale poporului, așa încât expresia acestuia ia la ei forma unei întoarceri romantice către obârșii sau a unei norme menite să evite scriitorului tragedia desrădăcinării, Creangă este un rural autentic, fără romantismul ruralității și fără vreuna din complicațiile sufletești ale smulgerii din rădăcini Cazul lui este din această pricină unul din cele mai rare Priviți în perspectiva marilor linii de direcție ale literaturii noastre, nici Delavrancea, nici Vlahuță, nici losif, nici Cerna, nici Goga, nici chiar Sadoveanu nu apar atât în succesiunea lui Creangă, cât în aceea a lui Eminescu Gesturile tipice ale creației tuturor acelora sunt nostalgia, întoarcerea, protestul, revendicarea, aspirația către o lume pe care au părăsit-o, dar către care se doresc înapoi, pe care o resimt mai curată și mai bună Nimic din toate acestea la Creangă Povestitorul este adânc înfipt în lumea lui, așa încât el o poate descrie fără duioșii retrospective, fără sentimentalitate, cu realism robust și humor împăcat Nostalgiile lui Creangă, articulate de câteva ori în Amintiri, au un sens individual, nu social; ele îl poartă către lumea copilăriei, nu către aceia a altei clase sociale, pe care el ar fi părăsit-o într’un anumit sens s’ar putea spune că Ion Creangă este cel mai puțin «semănătorist» dintre scriitorii noștri Omul Creangă a rămas totdeauna un rural, cu puțina lui învățătură de carte, cu acel gust al independenței morale, care face din el un răsvrătit, cu moravurile lui simple și naive Când îl ajurg nevoile mai aspre ale vieții, el se refugiază în bojdeuca lui de pe Țicău, într’o tovărășie țărănească, doarme pe prispă și migălește la hârtiile lui, înfășurat în larga cămașă înflorită, într’o odaie lipită pe jos cu pământ îmbrăcat în groasele-i haine de șiac, țăranul mătăhălos, care deșerta câteo cofiță de vin cu apă, se ivește în cercul Junimii și se leagă cu oameni de acolo, invocând necontenit « țărănia » lui, cu un fel de umilitate, în care se ascunde adeseori secretul orgoliu al poporului în atingere cu clasele mai înalte și care îi dădea posibilitatea psihologică de a se înfățișa în toată savuroasa lui autenticitate populară, atât de gustată de junimiști www dacoromanica ro 310 TUDOR VIANU Țăranul Creangă nu este însă deloc un «talent necioplit » cum credea Negruzzi și niciun « autor poporal » cum l-a numit Maiorescu, E)1 este un talent rafinat, un mare artist - împrejurarea devine izbitoare considerând mai întâi materia de motive folklorice și chiar primele mijloace ale expresiei populare în poveștile sale După cum a arătat d-1 Jean Boutiere, în prețioasa monografie franceză consacrată povestitorului (La Vie el l’oeuvre de Ion Creangă, Paris, 1930), toate scrierile lui (în afară de Stan Pățitul, a cărui origină populară n’a putut fi identificată, dar nu este contestabilă) reiau vechi motive prezente în întreaga arie a folclorului european și (în afară de Dănilă Prepeleac, Povestea Porcului, Harap Alb și Ivan Turbincă, în care modificările sunt destul de mici) nu în combinații noi, în contaminări de motive cum pot fi semnalate în operele altor autori de inspirație populară, ci în exacta lor înlănțuire din prototipul folkloric Niciun episod nu este înlăturat, adăugat sau împrumutat de aiurea atunci când Creangă reproduce o poveste a poporului în Soacra cu trei nurori, Capra cu trei iezi, Fata babei și fata moșneagului, Făt frumos fiul epei, sau Prostia omenească Memoria lui este aici dintre cele mai fidele și imaginația lui este cu totul stăpânită în latura invenției epice Basmul popular pare a fi pentru el un lucru bine stabilit, o structură obiectivă și constrângătoare, pe care se ferește de cele mai multe ori a o modifica Povestitor credincios al basmelor populare, mijloacele lui sunt la prima vedere tot acele ale poporului Formulele inițiale, mediane și finale, rimele și asenanțele introduse în expunere, multele expresii dialectale, zicerile tipice, comparațiile și metaforele sunt deopotrivă ale poporului Creangă povestește basmele poporului în limba lui Dar de aci înainte apare originalitatea lui Creangă, cu atât mai mare cu cât el a înțeles să și-o limiteze întocmai ca artiștii Bizanțului, pictori de icoane, fresce sau mozaicuri, Creangă lucrează în forme și cu mijloace prestabilite, păzite de tradiții, încât originalitatea lui se introduce pe o cale oarecum subreptice, pe care numai cunoscătorul o surprinde cu toată limpezimea și ajunge s’o deguste ca pe o savoare discretă In ce constă originalitatea lui Creangă? Mai întâi într’o dibace deplasare a interesului dela simpla povestire, dela înfățișarea nudă a episoadelor acțiunii la prezentarea modalității lor individuale Puterea lui Creangă de a individualiza atitudinile, gesturile și tipurile este dintre cele mai mari D-1 Jean www dacoromanica ro JUNIMEA 311 Boutiere a dat în această privință câteva frumoase exemple Când în Capra cu trei iezi, cel mai mare din aceștia se duce să deschidă lupului: «Atunci mezinul se vâră iute în horn, și sprijinit cu picioarele «de prichiciu și cu nasul de funingine, tace ca peștele și tremură «ca varga de frică» Când Harap Alb așteaptă cerbul, deodată el aude cum « Cerbul venea boncăluind Și ajungând la izvor, odată ' «și începe a bea hâlpav la apă rece; apoi boncăluește și iar mai bea « câte un răstimp, și iar boncăluește și iar mai bea, până ce nu mai «poate După aceea începe a-și arunca țărnă după cap ca buhaiul, « și apoi scurmând de trei ori cu piciorul în pământ se tologește jos «pe pajiște, acolo pe loc; mai rumegă el cât mai rumegă și pe urmă « se așterne pe somn, și unde nu începe a mâna porcii la jir » Când Stan Pățitul se duce în sat să-și aleagă o nevastă « se prinde în «joc lângă o fată, care chitește că i-ar cam veni la socoteală; începe «el a o măsura cu ochii de sus până jos și de jos până sus și cum «se învârtea hora, ba o strângea pe fată de mână, ba o calcă pe «picior, ba cum e treaba flăcăilor » Cine va uita apoi portretul ]ui Gerilă într’un mare cadru de natură în Harap Alb: omul « acela era ceva de spăriet: avea niște urechi clăpăuge și niște buzoaie «groase și dăbălăzate Și când sufla cu dânsele, cea de deasupra «se răsfrângea în sus peste scăfârliea capului, iar cea de desupt «atârna în jos, de-i acoperea pântecele Și ori pe ce se punea suflarea «lui, se punea promoroaca mai groasă de-o palmă Nu era chip să «te apropii de dânsul, că așa tremura de tare, de parcă-1 zghihuia «dracul Și dac’ar fi tremurat numai el, ce ț’ar fi fost? Dar toată «suflarea și făptura de prinprejur îi țineau hangul: vântul gemea «ca un nebun, copacii din pădure se văicăreau, pietrele țipau, « vreascurile țiuiau, și chiar lemnele de pe foc pocneau de ger Iară « veverițele, găvozdite una peste alta în scorburi de copaci, suflau «în unghii și plângeau în pumni blăstămându-și ceasul în care s’au născut» Nici odată povestirile poporului nu au această preciziune și bogăție a descrierilor In al doilea rând, atunci când scrie povești, Creangă umanizează fantasticul Animalele și ființele supranaturale sunt la Creangă țărani de-ai lui, încât în cadrul extraordinar al basmului se constitue scenele unui realism popular, cum Maiorescu îl va recomanda scriitorilor români, deși tocmai exemplul lui Creangă nu va fi amintit Basmele lui Creangă — după cum a observat printre cei dintâi Ibrăileanu — sunt de fapt niște nuvele, încât dela www dacoromanica ro 312 TUDOR VIANU ele la Moș Nichijor Coțcarul nu resimțim trecerea într’o altă categorie literară Pretutindeni, aceeași veche lume țărănească, mișcată de instincte simple și tari, uneori șireată, plină de umor, înfățișată în scenele și relațiile tipice ale vieții, în felul ei de a munci și de a se înveseli, în legăturile părinților cu copiii, ale soacrelor cu nurorile, ale bărbatului cu nevasta, ale fraților între ei, ale boierilor cu țăranii, ale stăpânilor cu slugile După cum Caragiala a evocat caracterele, atitudinile și deprinderile comune micei burghezii românești către finele veacului trecut, Creangă face aceeași operă pentru lumea noastră țărănească, rămasă neschimbată în decurs de veacuri, cu aceleași largi mijloace de stilizare Spre deosebire de povestitorul popular, Creangă nu dă narațiunii sale simpla formă a expunerii epice, ci topește povestirea în dialog, reface evenimentele din convorbiri’ sau introduce în povestirea faptelor dialogul personajelor, ceea ce îi dă putința să intre în psihologia lor, să ni-i arate cum gândesc și cum simt, cum ezită și cum se hotărăsc Când Dănila Prepeleac pleacă spre târg spre a-și vinde boii: «Mergând el cu « Duman și Tălășman ai săi, tot înainte spre iarmaroc, tocmai pe « când suia un deal lung și trăgănat, alt om venea din spre târg « cu un car nou, ce și-l cumpărase chiar atunci și pe care-1 trăgea « cu mânile singur, la vale cu proptele și la deal cu opintele «— Stăi, prietene, zise ist cu boii, care se tot zmunceau din funie, «văzând troscotul cel fraged și mândru de pe lâmgă drum Stăi «puțin cu carul, c’am să-ți spun ceva « — Eu aș sta, dar nu prea vrea el să stea Dar ce ai să-mi spui? «—Carul dumitale parcă merge singur «—D’apoi mai singur, nu-1 vezi? « — Prietene, știi una ? « — Știu, dacă mi-i spune « — Hai să facem treampa: dă-mi carul, și na-ți boii Nu vreau «să le mai port grija ’n spate: ba fân, ba ocol, ba să nu-i mănânce «Jupii, ba de multe de toate Oiu fi eu vrednic să trag un car, « mai ales dacă merge singur «— Șuguești, măi omule, ori ți-i într’adins? «—Ba nu șuguesc, zise Dănilă « — Apoi dar te văd că ești bun mehenghiu zise cel cu carul; « m’ai găsit într’un chef bun; hai, noroc să dea Dumnezeu! Să-ți « aibi parte de car și eu de boi! www dacoromanica ro ■ JUNIMEA 313 «Apoi dă carul, își ia boii, pleacă pe costișă într’o parte spre «pădure și se ca-mai duce Istalat, adică Dănilă, zice în gândul său «— Taci că-i buche, l-am potcovit bine De nu cumva s’ar «răsgândi; dar parcă nu era țigan să ’ntoarcă «Apoi își ea și el carul și pornește tot la vale înapoi spre casă « — Aho! car nebun, aho! Când te-oiu încărca zdravăn cu saci « dela moară, ori cu fân din țarină, atunci să mergi așa ! « Și cât pe ce, cât pe ce, să nu-1 iee carul înainte « Dar dela o vreme valea s’a sfârșit și s’a început un deal Când «să-l suie la deal, suie-1 dacă poți! Hârți! încolo, scârți! încolo, «pârți încolo, carul se da înapoi « — Na ! car mi-a trebuit, car am găsit! « Apoi cu mare greu hartoește carul într’o parte, îl oprește în «loc, se pune pe proțap și se așterne pe gânduri» In mânuirea dialogului realist, Creangă obține efectele sale lite- rare cele mai de seamă și, în această privință, darul său poate fi din nou asemănat cu al lui Caragiale Vorbirea personajelor este redată cu speciala lor intonație și în coloarea exactă pe care le-o conferă formațiile verbale onomatopeice și zicerile tipice ale limbii înzestrarea linguistică ă lui Creangă se desfată nu numai în redarea acestor ziceri tipice, proverbe, cimilituri, metafore și comparații consacrate, în care se manifestă verva jovială a povestitorului, dar și în lungi colecții terminologice, emanate dintr’o fantazie verbală asemănătoare întru câtva cu aceea a unui Rabelais Iată prăvălia lui Jupân Ștrul din Târgul-Neamțului, în care se găsea: «băcan, «iruri, ghileală, sulimeneală, boia de păr, chiclazuri, piatră vânătă, «piatra sulimanului sau piatră bună pentru făcut alifie de obraz, «salcie, fumuri și alte otrăvuri» Alteori, povestitorul se complace în a da copioasele nomenclaturi ale unor lucruri asemănătoare, ca atunci când enumeră lucrările lui Chirică, sluga lui Stan Pățitul; «Ce garduri streșinite cu spini, de mai nici vântul nu putea răzbate «printre ele! Ce șuri și ocoale pentru boi și vaci, perdea pentru oi, «poieți pentru păseri, cotețe pentru porci, sâsâiac pentru păpușoi, «hambare pentru grâu, й câte alte lucruri de gospodărie făcute de «mâna lui Chirică, cât ai bate din palme!» Personajul basmelor, al nuvelelor, al anecdotelor se povestește pe el însuși în Amintiri din copilărie, operă atât de puțin populară în intenția ei De sigur, omului din popor i se întâmplă să povestească evenimentele din www dacoromanica ro 314 TUDOH VIANU trecutul său, dar totdeauna cu scopul de a minuna pe cei din preajmă cu amintirea unei întâmplări neobișnuite, ciudate Ideea de a se povesti pe sine însuși, de a prezenta etapele unei formații, înceata însumare a impresiilor vieții, apoi sentimentul timpului, al scurgerii lui ireversibile, al regretului pentru tot ce s’a pierdut în consumarea lui, al farmecului retrăit în amintire, sunt tot atâtea gânduri, afecte și atitudini proprii omului modern de cultură Niciun model popular nu i-a putut pluti înainte lui Creangă, scriindu-și Amintirile, dar, de sigur, nici prototipurile culte ale genului, primele autobiografii și memorii ale Renașterii, înmulțite apoi în toate literaturile europene Aci, ca și în poveștile și povestirile sale, Creangă execută trecerea dela nivelul popular al literaturii la nivelul ei cult pe o cale pur spontană, prin desvoltarea organică a unei înzestrări exercitate în întregul trecut al unei vechi culturi rurale, ajunsă acum să se depășască pe sine Poporul întreg a devenit artist individual în Creangă Creația lui nu este de altfel naivă, neștiutoare de sine Scriitorul își citește cu grai viu compunerile, ca Flaubert altădată, probându-le în ritmul și sonoritățile lor Uneori le citește tovarășei lui Ținea Vartic, pentru a se convinge care vor fi reacțiile unui cititor obișnuit, așa cum auzise dela Eminescu că făcea Schiller, care își debita producerile mai întâi bucătăresei sale Pentru plăcerea propriei urechi, și pentru aceea a cititorilor săi mai rafinați, el compune uneori largi perioade arborescente, tot atât de bogate și bine echilibrate ca ale lui Odobescu sau încheie frazele sale cu «clausule» ritmate, ca marii autori ai clasicismului Alimentat din vorbirea poporului, stilul lui Creangă își manifestă calitatea lui orală și în aceste împrejurări Scriitorul este totdeauna în Creangă un om care vorbește și narațiunea sa nu s’a îndepărtat niciodată de funcțiunea ei primitivă, aceea de a desfăta un cerc de oameni prezenți cu care te leagă o comunitate de tradiții 6 I SLAVICI Lângă Eminescu, lângă Creangă și Caragiale, trecerea lui I Slavici în rândul marilor artiști ai Junimii, are nevoie de justificări Scriitorul este un talent laborios, cu adânci intuiții în sufletul omului, dar lipsit de seducție verbală și imaginativă Limba sa este mai de grabă săracă, cu veșnica repețire a acelorași cuvinte generale în interiorul acelorași fraze Imaginația sa este cenușie Ochiul său www dacoromanica ro JUNIMEA 315 nu vede bine nici oamenii nici peisajele Debitul său verbal este pe alocuri atât de încâlcit, încât recitirea cu grai viu a paginilor sale este o operație dificilă După fastuosul banchet al lui Eminescu, al lui Caragiale, al lui Creangă, Slavici ne invită la un ospăț mai sărac Scriitorul era totuși o personalitate cu multiple inițiative, încât numele lui se așează la începutul a doua sau trei serii literare, înaintea lui Creangă, el este acela care se gândește să folosească limba poporului, cu zicerile lui tipice, în povestirile sale El este apoi o natură interioară, atentă la desfășurarea procesului intelectual și moral al omului, încât dacă lumea sensibilă trăește cu slabă strălucire în povestirile sale, pictura omului sufletesc și a conflictelor lui, analiza psihologică, în înțelesul pe care realismul și naturalismul contimporan îl dădeau cuvântului, își găsește în el una din primele ' sale expresii românești Combinând aceste îndrumări, Slavici este creatorul acelui realism țărănesc, în care Maiorescu va vedea formula cea mai valabilă a nuvelisticei contimporane, o formulă lucrând cu puterea unui cadru organizator pentru o lungă serie de povestitori români și, prin nuanța ei moralizatoare, mai ales pentru ațâți din naveliștii viitori ai Ardealului Ion Slavici s’a născut la 18 Ianuarie 1848 în comuna Șiria, în regiunea podgoriei arădene, unde așezările românești completate cu imigrări recente, înrudeau familia mamei, născută Borlea, cu oameni veniți poate din Moldova, unde, în județul Neamț, se semnealează satul Borlești Tatăl era un mic meseriaș rural, cojocar, om evlavios și meșter la povestiri, cu veleități de înălțare a spiței sale Mama, o natură etică, plină de sfaturi bune pentru copilul trăind într’un mediu în care naționalitățile coexistau, știe să-i imprime direcțiile unei cuviincioase toleranțe și omenii, despre care bătrânului, scriindu-și amintirile (în Lumea prin care am trecut C L , 1929—1930) îi plăcea să-și aducă aminte: « Când întâlnești în calea ta un Român, — îmi zicea mama, — să-i zici « Bună ziua!», dar Maghiarului să-i zici « 16 napot!», iar Neamțului «Cruien Tag!» și treaba fiecăruia dintre dânșii e, cum îți dă răspuns Tu datoria să ți-o faci și față cu cei ce nu și-o fac pe a lor față cu tine » — Ea mă mustra deci cu multă asprime când afla, că strig și eu « Ungur bungur ! » și « Neamț cotofleanț 1» « Săracii de ei, — îmi zicea — nu sunt vinovați, că n’au avut parte să fie Români! » — In gândul lumii, din care dânsa făcea parte, vinovat, chiar greu vinovat era cel ce prin purtările www dacoromanica ro 316 TUDOR VIANU sale îi făcea pe ai săi fie de rușine, fie mai ales urgisiți Supărarea, •— îmi mai zicea mama, — ori și cât de adâncă ar fi ea, de azi pe mâine să n’o duci Serile să nu te culci înainte de a te fi împăcat cu toți ai tăi, căci pe cel ce adoarme supărat îl ispitește Necuratul prin somn Cu aceia dar, cu caTe dintr’un blid nu mănânci, să nu te Stoperi, căci cu dânșii foarte cu anevoie ajungi la ’mpăcare — Mai ' stăruia mama să nu las mâncare ’n farfurie, ci să-mi iau din blid numai cât pot,să mănânc, fiindcă ceea ce rămâne ’n blid se păstrează pentru alți oameni, iar ceea ce lași în farfurie, li se aruncă porcilor ori câinilor, și e mare păcat să lași pentru porci ori pentru câini mâncare dela gura oamenilor» Slavici primește prima învățătură în Șiria și în Arad, apoi la liceul maghiar al minorităților din același oraș Liceul îl sfârșește însă la Timișoara, unde învață nemțește Devenit student în drept la Budapesta, el face parte din societatea Petru Maior și începe a se interesa de problemele politice ale Românilor din Ardeal, Serviciul militar îl aduce însă- la Viena, unde urmează cursurile Universității, pe ale romanistului Ihering, pe ale economiștilor Lorenz Stein și Schăffle, ba chiar pe ale anatomistului Hirtl și pe ale fi-ziologului Briicke Aci cunoaște el pe Eminescu și ia parte la înființarea societății România Jună, de unde pornește gândul marilor serbări românești la mormântul lui Ștefan cel Mare, pe care le deschide printr’o cuvântare înainte de a-și termina studiile, tânărul Slavici, pedagog în mai multe familii avute sau în institute particulare, se găsește în 1873 la Oradea, cu însărcinări trecătoare în birouri avocațiale sau în arhiva consistorială a orașului, unde scrie studiul asupra Maghiarilor, pe care îl publică Convorbirile Literare, după recomandarea lui Eminescu Acestuia îi datorise la Viena și stipendiul Junimii, care începe a curge din nou când Slavici revine la Universitate, cu intenția de a se consacra studiilor filosofice și literare După un an, în 1874, Slavici apare însă la Iași, unde, împreună cu Eminescu și Miron Pompiliu, locuește la Trei-Sfetit le, în casa lui Bodnărescu într’una din ședințele Junimii citește el Popa Tanda, scrisă însă mai înainte, la Arad Maiorescu recunoaște în tânărul aderent al mișcării o natură probă, conștiincioasă și exactă, încât în 1875, ca Ministru al Instrucțiunii Publice, crede că-1 poate folosi în vederea publicării documentelor interesând istoria Românilor, pe care Eudoxiu Hurmuzachi le copiase în arhivele www dacoromanica ro JUNIMEA 317 vieneze Slavici este numit secretarul comitetului de publicare Când guvernul conservator cade, Slavici este îndepărtat din funcția sa și scriitorul își găsește un mijloc de existență în învățământul secundar, mai întâi la Liceul Matei Basarab, apoi la Azilul Elena Doamnă și la Școala normală de învățători, până a deveni, în perioada dintre 1894—1904, directorul de studii al Institutului de fete Oteteleșeanu din comuna Măgurele, în fine profesorul pentru materiile românești la Școlile comunității ^vanghelice din București Slavici devine un profesor zelos, preocupat de problemele limbii și ale gramaticii, apoi de acele ale educației intelectuale șj morale, cărora I le consacră numeroase manuale și scrieri mai spelVale Activitatea profesorului decurge paralel cu aceea a ziaristului, foarte sârguin-cioasă de asemeni lin 1876 face parte din redacția Timpului, împreună cu Eminescu și Caragiale Din aceeași vreme datează cola-bo ările sale la Telegraful român din Sibiu Când în 1884, Timpul încetează să apară, Slavici este recunoscut ca omul capabil să organizeze Tribuna din același oraș Răsunetul activității ziaristice a lui Slavici este mare Lupta sa se îndreaptă, înțelegând să se menție totuși într’un cadru de legalitate, împotriva acțiunii de desnaționa-lizare dusă de Unguri împotriva Românilor, dar preconizând fidelitatea față de Dinastia habsburgică și față de Austria, în care vedea, pe linia Mitropolitului Șaguna, un spirijin față de oceanul înconjurător al Slavilor și un izvor posibil al dreptăților nădăjduite Dinastia habsburgică i se părea încă puternică scriitorului politic și gândul unirii tuturor Românilor, într’un mare organism de stat, cu totul prematur Mai de grabă ar fi dorit el, pentru moment, autonomia Românilor ardeleni în cadrul Imperiului Amestecul Regatului în afacerile politice ale Ardealului i se părea inoportun, deși legăturile lui Slavici cu D A Sturdza și cu cercurile liberale au fost uneori mărturisite și influența acestora poate să nu fi fost străină de înființarea însăși a ziarului Acțiunea lui Slavici la Tribuna aduce ziarului și directorului ei mai multe procese de presă, până la acel din 1888, când este condamnat și închis la Vaț In 1889 reia direcția Tribunei, dar după un an revine în București Mai târziu scoate Corespondența română cu vechii tribuniști In activitatea sa la Tribuna, Slavici are atitudinile unui junimist, cum îi place de altfel să se recunoască Rupe cu limba factice a latiniștilor Și adoptă ortografia fonetică Chiar în polemicile sale, el face să www dacoromanica ro 318 TUDOR VIANU funcționeze criterii junimiste Astfel pe Grigore Moldovan, profesorul de literatură română la Universitatea maghiară din Cluj, el îl combate în numele adevărului, punând in același timp in lumină felul său «prea bombastic, prea încărcat cu fel de fel de floricele, prea puțin potrivit cu chestiunea pusă în discuție » Intre 1894 și 1896, împreună cu Gh Coșbuc, pe care îl întâlnisem și în paginile Tribunei, câtva timp și cu I L Caragiale, Slavici dirijează revista Vatra, publicație literară ilustrată, pentru lectura familiilor, în care cei trei scriitori se leagă să-și publice toată producția lor Revista schițează o primă atitudine semănătoristă și dispare indicând un drum, care urma în curând să fie reluat In 1908—1909, Slavici este directorul ziarului Minerva, inspirat și susținut de Gr Cantacuzino Când, în 1914, opinia publică a Vechiului Regat trăește marea criză morală a pregătirii Războiului de întregire, Slavici se găsește în tabăra susținătorilor Puterilor centrale și devine redactorul principal al ziarului Ziua, expunându-se ofensei publice în numeroase împrejurări, pe care le amintește cu seninătate în paginile autobiografice ale cărții închisorile mele Sub ocupația germană, vechiul patriot ardelean, unul din conducătorii luptei împotriva asupririi maghiare, crede că poate colabora la Gazeta Bucureștilor și este adus mai târziu, pentru această activitate, în fața tribunalelor militare, care îl judecă și condamnă Grațiat după un an, Slavici mai trăește câtva timp și moare, într’un moment de impopularitate, la 17 August 1925, fiind îngropat la Mănăstirea Brazi, în apropiere de Panciu Preocupat de problema etică și educativă, Slavici fixează nu numai tipul unui scriitor, cum Ardealul a produs mai mulți dela el încoace, dar și un tip social mai general, în care s’a recunoscut multă vreme, sănătatea sufletească a regiunii In amintirile sale, scriitorul și-a destăinuit crezul moral, făcut din cumpătare și spirit al dreptății și adevărului, lămurind în același timp izvoarele îndrumărilor sale, între care se disting în chip destul de curios socialismul lui Louis Blanc alături de vechile norme ale înțelepciunii chineze: « Dându-mi silința să potrivesc — scrie Slavici—propriul meu fel de a fi cu cele zise de Lorenz Stein și cu cele scrise de Louis Blanc despre trebuințele omenești, m’am pătruns pentru întreaga mea viață de rostul nu numai economic, ci totodată și moral al îndrumării de a mă mulțumi cu puțin Nu numai trebuințele prea www dacoromanica ro JUNIMEA 319 multe și prea mari sunt nesecat izvor de rele îndemnuri, dar și dacă obârșia sărăciei sunt trebuințele nemăsurate, e mare bogăție să te mulțumești cu puțin și în același timp, mulțumindu-te cu puțin, lași prisosul pentru alții Vorbind apoi undeva despre înțelepciunea practică, Schopenhauer zice că Confuciu a fost cel mai cu minte dintre oamenii ce au trăit pe fața pământului Mă simțeam deci mereu îndemnat a mă dumiri, de ce anume Schopenhauer a zis-o aceasta și am citit cu multă râvnă tot ceea ce mi-a căzut în mână despre viața lui Confuciu și, despre îndrumările date de dânsul Aceste mi s’au părut și mi se par și acum atât de înțelepte, încât mă simt mulțumit de mine însumi și-mi fac mustrări când se ’n-tâmplă să cad în păcatul de a mă fi abătut dela cele mai însemnate dintre ele Tot țiind seamă de aceste sunt deci nevoit a judeca și când e vorba de fapte săvârșite de alții Acestea sunt mai ales patru: iubirea de dreptate, iubirea de adevăr, buna credință și mai ales sinceritatea, fără de care și cele mai frumoase fapte sunt fățărnicie vrednică de dispreț » Confesiunea aceasta urma, la data în care este făcută, să scuze sau cel puțin să explice îndărătnicia scriitorului pe căi, la un moment dat atât de rău văzute Linia sa a fost ace , a a statorniciei, pentru a nu spune a rigidității Totuși în natura sa există și un spirit de obediență, despre care pare a fi conștient și pe care îl învederează singur încă din epoca sa de școlar la Timișoara, unde atitudinea lui dădea impresia unui prea accentuat conformism (cp Lumea prin care am trecut, extras, pag 42) împrejurarea n’ar avea atâta importanță dacă ea n’ar explica felul de a fi al eroilor săi mai populari, un Popa Tanda, un Budulea taichii, în care revine însuși tipul moral al scriitorului Slavici avea însă și simțul elementarului, în figuri ca Lică Sămădăul din Moara cu noroc, căpetenie haiducească a porcarilor din pusta arădană, primul dintr’o serie reprezentată și mai târziu (de pildă de Sandu-Aldea care regăsește pe întinderile Bărăganului același om), amestec de pasiune și disimulare, natură în fond complicată, cum se întâlnesc atâtea în mediile primitive Din același șir de oameni fac oarecum parte și Mara, din romanul cu același titlu (apărut în editura Luceafărului, la Budapesta, în 1906), precupeață bănățeancă, văduvă întreprinză-oare, domnind cu strășnicie peste lumea ei de copii Romanul înfățișează un conflict de rase și credințe, într’un mediu de conviețuire a Românilor cu Germanii, cu desnodământ tragic Com www dacoromanica ro 320 TUDOR VIANU poziție epică sobră, Mara este primul roman obiectiv al Ardealului, Când Slavici părăsește însă mediul rural al locurilor unde se născuse și copilărise, creația sa devine artificială, ca în Ultimul Armaș, 1920, unde ni se descrie descompunerea morală a unui boier din Vechiul Regat, interesul scrierii păstrându-se prin paginile ei de cronică, în care oamenii publici fi epocei de după 1875 apar cu numele lor adevărate și în împrejurări istorice Mijloacele lui Slavici sunt făcute din evocarea prin oralitatea personajelor, trecută și în narațiunea povestitorului, care scrie cu expresiile oamenilor lui Iată o pagină dela începutul povestei Popa Tanda' «Pe părintele Trandafir să-l țină Dumnezeu! Este « om bun; a învățat multă carte și cântă mai frumos decât chiar « și răposatul tatăl său, Dumnezeu să-l ierte! și totdeauna vorbește « drept și cumpănit ca și când ar citi din carte Și harnic și grijitor « om este părintele Trandafir Adună din- multe și face din nimic «ceva Strânge, drege și culege, ca să aibă pentru sine și pentru « alții — Mult s’a ostenit părintele Trandafir în tinerețea lui Școlile « cele mari nu se fac numai eac’așa, mergând și venind Omul sărac « și mai are, și mai rabdă Eară cu capul se lucrează mai greu decât « cu sapa și cu furca Dar toate s’au făcut și nici n’au rămas lucru «zadarnic Trandafirică a ajuns popă în satul tâtâne-său, în Butu-«câni, bun sat și mare, oameni cu stare și cu socoteală, — dar la «pomeni și la ospețe părintele Trandafir nu mergea bucuros» Procedeul îl înrudește numai aparent pe Slavici cu Creangă, căci în timp ce acesta din urmă este cucerit de feeria limbii, de aspectul inventivității ei nesecate, Slavici transcrie locul comun și expresia consacrată, în felul naturaliștilor Analiza psihologică se alătură mijloacelor de mai sus, Oamenii ne sunt prezentați pe dinăuntru, în intimitatea procesului lor moral Iată continuarea portretului Popei Trandafir: «Ca în deobște oamenii, părintele Trandafir nici-« odată nu și-a dat seama despre cele ce făcea Era preot și era bu-« curos Ii plăcea să cânte, să citească evanghelia, să învețe creștinii, «să mângâie și să dea ajutor sufletesc celor rătăciți Mai departe « nu se gândea De s’ar fi întrebat cândva, dacă cuprinde el și înalta « sfințenie, tainicul înțeles al chemării sale, ar fi Tâs poate în tăcere « de toate acele; pe care omiil numai în momentele grele le pricep » Prin șirul acestor analize, mai cu seamă în zugrăvirea sufletelor simple și copilărești, șerpuește firul unui lirism stăpânit și a unui www dacoromanica ro planșa XX Istoria literaturii române moderne I I Codru Drăgușanu de autor italian necunoscut Al Sihleanu Ion Ghica Col Academia Română G Crcțeanu www dacoromanica ro Junimea 321 umor blajîTr Iată pe Sanda din Scormon ■ Descrierea activității ei în gospodăria părinților este o pagină de o frumoasă simplitate clasică, peste care plutește o undă de farmec: « Sanda fuge la vârtelniță, descurcă firile și iarăși părândă parii Așa se urzește pânza «Și gardul e cel mai bun urzitor: «parii bătuți unul lângă altul « și legați între dânșii loc de șease palme dela pământ cu o împletitură de nuiele Lângă gard locul e neted, dincolo grădina cu «legume și cu flori Curcubăta se întinde de-a-lungul, se ridică și «pe alocurea se răsucește până în vârful parilor, încât firul Sandei «se ascunde în verdeața frunzelor ori scutură albini din florile «galbene Așa de a îndemână nu e urzitorul cu crăci lungi ca pă-«ianjenul E bun în vreme de iarnă Acum însă Maica Marta s’a «dus cu copiii la stână, Badea Stan a plecat cu un car de scânduri: « Sanda e singură, singurică Ii mai pla e afară la uliță Nu pentrucă «ar fi trecători, dar afară cântecul vine mai bine E cald Dar de-« prinsă e fata la ger și la arșiță Cu brațele goale, cu poalele aninate «în brâu, ea nici nu simte vremea lui cuptor; întinde firul, descurcă «jirebia și se pierde în tinerețele ei» Povestitorul copil începe să se ducă la școală, dar impresiile noului mediu se lămuresc greoi în mintea lui; din caierul lor se ridică numai chipul lui Huțu al lui Budulea, pe care nu înceta să-l admire: « Intorcându-mă acasă «după cele dintâi ceasuri petrecute la școală, sufletul îmi era plin «de minunățiile ce văzusem închipuirea mea de copil era prea «slabă spre a putea aduna atâta sumedenie de copii la un loc și «toți acești copii, pe care îi văzusem acum în aievea ședeau tăcuți, «nemișcați și cu ochii țintiți la învățător: îmi era ca și când m’aș «fi întors din altă lume, și când maica mă întreba ce am văzut la «școală, în uimirea mea nu știam să-i spun altceva decât c’am «văzut pe Iluțu lui Budulea plimbându-se cu bățul în mână și că «acum nu-1 mai chiamă Huțu, ci Mihail Budulea, ca pa taică-său «cel cu cimpoile » Există în nuvelele lui Slavici zeci de trăsături de aceeași calitate, juste și sobre, subliniate de lirismul sau de umorul lui Din nefericire debitul său verbal este puțin variat, dând impresia poticnelii, ca în acest exemplu, ales din multele care ar putea fi spicuite: «Și, în adevăr, ea avea toată dreptatea, fiindcă Huțu se făcuse ca un si-«hastru Nu-1 mai vedeai între oameni; ba chiar nici la dascălul nu mai * mergea singur, ci totdeauna, când voia să meargă, venia pe la mine, «ca să mergem împreună fiindcă îi « venia greu să meargă el singur » 21 www dacoromanica ro 322 TUDOR VIANU Slavici a scris și teatru; ba chiar preocuparea sa în această direcție, mai cu seamă în prima parte a carierei lui, este dintre cele mai vii, după cum o dovedește corespondența cu lacob Negruzzi (cf Torouțiu, Studii și doc lit , II) Unele din proiectele vremii nu s’au realizat și unele lucrări terminate n’au fost publicate sau au fost pierdute Cele care au văzut lumina tiparului n’au izbutit să câștige notorietatea Nici comediile Fata de birău (C L , 1871) și Toane sau vorbe de clacă (C L , 1874), cu personaje din inteligența ardeleană în momentul desprinderii din mediul sătesc, nici drama istorică Gaspar Grațiani (C L , 1888) n’au putut impune numele scriitorului ca autor dramatic e) Ambianța epocei ADVEBSABI ȘI ALIAȚI 1 Adversarii Când apar Convorbirile Literare și acțiunea Junimii începe a se fape simțită, în întregul mediu literar al vremii se produce o polarizare care împarte pe ceilalți scriitori ai epocei în adversari și aliați Ne vom ocupa mai întâi de primii Expunerea noastră a amintit și până acum de loviturile pe care grupul ieșean al fracțiunii libere și independente, în frunte cu Nicolae lonescu, le îndreaptă împotriva șefului mișcării junimiste, a lui Titu Maiorescu Gesturile acestea nu trec însă în planul literar, încât o urmărire a lor mai atentă poate lipsi dintr’o istorie a literaturii O rezistență interesând ordinea de fapte pe care o înfățișăm aci, este de semnalat abia cu publicația periodică Transacțiuni literare și științifice, 1872—1873, pusă sul> conducerea tinerilor D A Laurian și Șt C Michăilescu Cel dintâi (1846—1906) era fiul lui August Treboniu Laurian (1810—1881), autorul, împreună cu Massim, al Dicționarului limbei române, monumentul latinismului Devenit profesor de filosofie la Liceul Sf Sava din București, Dimitrie Laurian este una din figurile distinse ale învățământului vremii Cel de-al doilea (1846—1899), profesor de științe în învățământul liceal al Capitalei, începe în acest moment o întinsă activitate de popularizare științifică și filosofică, despre care trebue să ținem seama Revista, scrisă în limba și ortografia latiniștilor, ceea ce atrage critica lui S G Vârgolici în Convorbiri Literare (VI, 2), urmată de replica lui Laurian,-își fixează www dacoromanica ro JUNIMEA 323 linia de conduită, scriind în prospectul său: « In dorința de a fi utili, în sfera în care avem datoria de a ne mișca, pășim în arenă Acțiune prin știință, iată vesilul nostru Știința în general, știința faptelor și a principiilor, știința naturei, spiritului și umanităței, vor forma conținutul acestei reviste enciclopedice » Publicația dorește să se abată din drumurile politicei, prea vie în preocupările contimporanilor, și zadarnică, atâta vreme cât știința n’o călăuzește Linia de conducere a revistei o imprimă așa dar St Michăilescu D Laurian reprezintă mai de grabă, în puținele manifestări literare ale vremii (curând părăsite pentru a se consacra politicei conservatoare și activității ziaristice, ca director al României libere și al Constituționalului), pozițiile unui spiritualism filosofic, cu accente naționaliste și deocamdată democratice In introducerea cursului său de filosofie, el declară a fi un român, într’o vreme care se înstrăinează, ceea ce însă nu-1 face să dorească « murii Chinei» «Prin originile mele, declară el, aparțin universității române și franceze, universități da care am învățat să asociez la cultul raționabil al trecutului aspira-țiunile și exigențele legitime ale timpurilor moderne, să pun Rațiunea în locul prejudiciilor, principiile în locul lanțurilor » Deviza sa este « progres prin libertate, libertate prin educațiune » Laurian se exprimă așa dar în frazeologia pe care o combătea junimismul Mult mai temeinic este Șt Michăilescu Tânărul autor este un pozitivist, un adept al lui Auguste Comte, căruia, acum șijmai târziu, îi consacră numeroase și solide pagini exegetice, încât nimeni nu va putea studia pătrunderea și răspândirea culturii pozitiviste în țara noastră, fără s i se oprească la numele lui «Discuțiunile metafizice, scrie Michăilescu, ce făcură de secoli obiectul de predi-lecțiune al filosofiei platonice, nu mai sunt atât de gustate în epoca în care trăim Este un progres Orice s’ar zice, filosofia nu rămâne staționară, după cum le place unora a crede și între cari cităm un nume cu mare greutate, d-1 Janet, ce, mai anii trecuți, dete alarma că filosofia moare, că a murit chiar Filosofia expiră pentrucă spiritualismul este la capătul zilelor sale Filosofia modernă meditează tacit și modest la lampa observațiunei și experienței și nu oferă ca rezultat cert al reflexiunii, decât aceea despre care ne putem convinge sincer și pozitiv » Paralel cu precizarea principiilbr și cu pregătirea manualelor sale științifice, întrebuințate câtva timp în învățământul secundar, Șt Michăilescu publică o serie numeroasă 21* www dacoromanica ro 324 TUDOR VIANU de bune articole de popularizare, în domeniul astronomiei, al fizicei, al mineralogiei, al fiziologiei vegetale și animale In anul războiului, la 4 Martie 1878, Michăilescu desvoltă la Ateneul român conferința sa Industria și Războiul, pe care o publică mai târziu în broșură, ca un studiu de sociologie, ramură nouă a științelor morale despre care vorbește printre cei dintâi Dela Iași pătrundea din ce în ce mai mult, în sferele largi ale cititorilor români, renumele lui Arthur Schopenhauer Michăilescu (sub pseudonimul Stemill) publică broșura Câteva din siluetele epocei, 1874, unde filosoful german alcătuește obiectul unei mențiuni ironice pentru cercul ieșean, și sceptice cât privește conținutul noii învățături Mai târziu, ca și prietenul său Laurian, el se apropie totuși de Maiorescu și când acesta îl face atent asupra memoriului lui Dubois-Reymond «Despre limitele cunoașterii naturii » (apărut în traducerea criticului în C L , 1891), Michăilescu folosește prilejul pentru o nouă precizare a ideilor sale Dubois-Reymond arătase că fenomenele spirituale cad înafară de legea cauzalității, ceea ce răpește în legătură cu ele orice speranță a științei de a le putea cunoaște: ignorabimus 1 împotriva acestei afirmații compune Șt Michăilescu volumul său Introducere la psicho-fizică, 1892, în care ni se arată că dacă teza lui Dubois-Reymond ar fi adevărată, ar trebui să ne întoarcem la entitățile vechei metafizice Pozitivistul rojnân dorește însă să reintegreze sufletul în fenomenalitatea naturii, arătând că creerul trebue «să fie privit ca un aparat de transformări dinamice », că « eul este o funcțiune de împrejurări naturale » și că « fenomenalitatea psihică este o speță de energie cosmică » Studiul lui Michăilescu capătă un răspuns D-1 C Rădulescu-Motru publică studiul « Causalitatea mecanică și fenomenele psihice » (C L , 1893) și își face debutul său filosofic Michăilescu se găse'a în plină activitate, când o boală necruțătoare pune stăpânire pe el și la 2 Iunie 1899, în vârstă de 53 de ani, se sinucide Anghel Demetriescu publică un articol în Literatură și Artă română, 1899, unde împreună cu amintiri 'ndepărtate din vremea studiilor comune și cu o prețuire pozitivă a talentelor și activității lui, ni se desvălue firea turmentată a vechiului prieten Transacțiunile literare și științifice au jucat un rol în direcția difuzării culturii științifice, articolele lui Șt C Michăilescu fiind însoțite de acele ale lui Em Bacaloglu, Dr Davila, apoi de acele istorice ale lui Papadopol-Câllimaehi, ca și de acele literare ale lui www dacoromanica ro JUNIMEA 325 D Laurian și Bonifaciu Florescu, poligraful prezent de aci înainte în toate întreprinderile publicistice ale mișcării din București Literatura este repezentată prin poezii de Grandea, Al Macedonski, pin drama istorică Rhea Sylvia a institutorului bucureștean N Scurtescu și prin traducerile din poeții francezi ale lui G Dem Teodorescu, pe care după ce l-am găsit printre participanții serbărilor românești din 1871, la Putna, îl vom afla ca autor de studii istorice în Columna lui Traian a lui Hasdeu și ca folklorist în marea culegere care i-a făcut cunoscut numele In 1873 Transacțiunile fuzionează cu Revista contimporană, 1873—1876, unde spiritus rector este moldoveanul Vasile Alexandrescu Urechia (1834—1991), profesor al Universității din București, mai târziu Ministru al Instrucțiunii publice, Președinte al Ligii culturale, etc Poligraf cu multe cunoștințe, pana lui V A Urechia aleargă prea repede pe hârtie Maiorescu surprinde câteva din inadvertențele sale, împreună cu ale altor colaboratori ai Revistei contimporane, în Beția de cuvinte Răspunde inteligentul P Grădișteanu, abătut de atunci către activitatea juridică și politică Replica lui V A Urechia vine mai târziu, într’o stângace și prolixă pledoarie pro domo, din care reținem resentimentul împotriva zeflemelei junimiste Autorul se întreabă dacă în adevăr n’a existat nimic bun în țara noastră « Și ne repețirăm această întrebare — continuă el — ajungând la auzul nostru pe aripa ecoului intrigant Keful mare din sânul societății Junimea, la cetirea incalificabilei diatribe: Beția din Convorbiri și a d-lui T Maiorescu Să fie oare borhotul acesta al omului sincer convins de eroarea groaznică a celor cari cred a-și servi țara și națiunea, continuând a umbla în calea în care nu-și poate da seama de nimic, ci râde pentrucă vede râzând?» Urechia avea aerul că sufere pentru sentimentele sale naționale Cu timpul vechea și răsunătoarea polemică este uitată și V A Urechia devine" între 1885 și 1892 colaboratorul Convorbirilor Literare, cu studii istorice și plăcut povestite Legende române, 1891 Revista Contimporană continuă publicațiile vechilor colaboratori al Transacțiunilor, sporiți pentru partea științifică cu Dr C Istrati care dovedește necesitatea cremațiunii morților, și pentru partea istorică cu contribuții de ale doctorului C Esarcu (1836- , în Langue et littârature, I, 2, 1941) este probabil că aceste atacuri au stat la originea entusias-mului cu care marele scriitor se leagă de noul grup’al junimiștilor ■^Aci, în cercul acestora, vede el putința desvoltării vechilor sale tendințe Napoilă ultra-retrogradul și Clevetici ultra-demagogul readuc în scenă, prin forța reformelor politice operate de atunci, pe Pitarul Enache Damian și pe fiul s|u lorgu, învățatul din școlile Sadagurei In afară de sprijinul pe care-1 putea aduce unora din tendințele junimiste, prin noua sa producție dramatică, Alecsandri susține grupul prin corespondența pe care o întreține cu lacob Negruzzi «Publicarea întreprinsă de d-voastră o apreciez cu atât mai mult — îi scrie el într’un rând — că ea tinde a combate gustul www dacoromanica ro 332 TUDOB VIANU pocit al noilor încercători pe câmpul literaturii » (2 Sept 1867) Și tot atunci: « Eu sunt atât de încântat, văzând calea ce ați apucat, că vă promit să vă întovărășesc pe cât îmi va permite slăbirea păsurilor » Junimiștii primesc recomandarea unei lupte noi: «D-l Maiorescu va face un mare serviciu limbei și literaturei noastre, combătând tendința transilvană de a le poci sub cuvânt de a le-latiniza orbește, sau mai bine zicând de a le brașoveni, D-lui care este înzestrat cu un spirit analitic și ajutat de cunoștințe variate, ar nimeri foarte mult, dacă ar cerceta asemine lucrările literare din București, care mi se par cam hop de-o parte, după cum zice Românul » (20 Martie 1868) Iar când primește înștiințarea că lupta a devenit iminentă, aplausele sale devin răsunătoare: «M’am bucurat deci foarte mult, când am aflat din scrisoarea d-tale că v’ați decis a intra în luptă științifică cu pedantismul Nu mă îndoiesc de victorie, fiindcă niște simpli gramatici care nu au produs nimic în literatură nu pot să stea față cu adevărații literatori Publicul se va da negreșit cu acei ce-1 încântă prin producerile lor și va râde de acei ce caută să-l năucească cu niște stropșituri ridicule Curaj dar, scumpii mei amici, aveți de apărat tesaurul cel mai scump ce ați moștenit dela strămoși, limba, adică simbolul sacru al naționalității noastre» Când au apărut scrisorile lui Alecsandri către lacob Negruzzi (completate cu acele adresate lui T Maiorescu, Al Papadopol-Callimach și Paulina Alecsandri, în ediția îngrijită de II Chendi și E Carcalechi, Buc 1904), concluziile impuse istoriei literare au părut a avea un caracter revoluționar Ovid Densusianu scrie atunci un studiu {Alecsandri și Junimea, în Viafa Nouă, I, 1905) în care încearcă a stabili dovada că îndrumările esențiale ale Junimii nu proveneau dela întemeietorii ei, dela Maiorescu în special, ci dela Alecsandri, sfătuitorul grupului Părerea era însă exagerată, pentrucă o luptă linguistică și literară de însemnătatea aceleia pe care a dus-o Junimea, în prima ei perioadă, nu putea fi impusă dinafară, printr’o influență oricât de prestigioasă Această luptă trebuia să pornească din centrul organic al mișcării, pentru a se desvolta c i stăruința și eficacitatea pe care au obținut-o până la urmă Alecsandri ă fost de sigur un glas ascultat în Junimea, o personalitate deosebit de respectată, dar nu singurul motor al unei mișcări, care fără el n’ar fi avut nimic de spus și nu și-ar fi recunoscut nicio finalitate proprie Meritul lui Alecsandri în îndrumarea www dacoromanica ro JUNIMEA 333 •tinerei mișcări a fost de altfel recunoscut de Titu Maiorescu, care scrie în Direcția Nouă (1872) i «Vasile Alecsandri, prin scrieri și sfătuiri orale, ne-a întărit în tendința de a ne emancipa limba din pedantismul filologilor și de a primi așa cum iese ca un izvor limpede din mintea poporului El a dat susținerii noastre teoretice sprijinul renumelui său literar și dacă încercările de îndreptare limbistică vor izbuti, o mare parte a meritului îi revine lui» După o astfel de precizare, nu mai era nevoie de descoperiri răsunătoare Aparițiile lui Alecsandri la Junimea n’au fost prea dese G Panu a descris odată ivirea poetului în salonul lui Maiorescu, ca o apariție distantă, strângând mâna gazdei și lui Carp și salutând din cap pe ceilalți, atât de emoționați când îi sunt înfățișați mai apoi Atmosfera trebue să fi fost de sigur aceasta, chiar dacă, după cum a stabilit E Lovinescu (T Maiorescu și contemporanii lui, I, 1943), Panu s’a înșelat asupra datei și locului când l-a văzut mai întâi pe Alecsandri Poetul, trăind la Mircești, se bucura să se regăsească în cercul Junimiștilor, pentru a-și citi noile sale opere Lectura Dumbravei roșii, a unora dintre Pasteluri, a piesei Boierii și ciocoii, mai târziu, la București, a dramelor istorice, Despot-Vodă, Fântâna Blanduziei și Ovidiu, a rămas ca o amintire vie în mai multe memorii și însemnări contimporane, printre care acele ale lui Maiorescu Mare impresie au făcut mai ales Pastelurile, care își găsesc în curând imitatori printre junimiști și care îi provoacă lui A D Xenopol, la Berlin, strigăte de entusiasm: «Poeziile lui Alecsandri și mai ales Concertul sunt sublime » {Studii și documente Ut II, pag 71) Se poate oare spune că Alecsandri care a dat de sigur unele îndnimări Junimii, a primit și el ceva dela tânărul cerc literar, care-1 venera ca pe un maestru? Lucrul nu este probabil decât în sensul că emulația generală a grupului va fi avut un ecou și asupra scriitorului ajuns la o deplină închegare a personalității, în momentul când Stabilește legătura cu junimiștii încadrarea lui Alecsandri în Direcția- Nouă este justificată numai în acest sens Junimea a avut însă meritul de a fi pus în evidență importanța contribuției lui Alecsandri, în toate momentele contimporane cu propria ei desvoltare, când apar Poesiile populare, prin articolul lui' Maiorescu din 1868, când felibrigiul provensal încunună Cântecul gintei latine în 1882 Junimea este păstrătoarea gloriei lui Alecsandri L-am văzut astfel pe Maiorescu, apărându-1 față de tinerii scr itori www dacoromanica ro 334 TUDOR VIANU Delavrancea și Vlahuță, care credeau că au nevoie de coborîrea acestui înaintaș, pentru a pune mai bine în lumină pe Eminescu (Poeți și critici, 1886) Alecsandri răspunde la rându-i cu mărinimie, scriind poezia Unor critici: E unul care cântă mai dulce decât mine? Cu-atât mai bine țării, și lui cu-atât mai bine 1 Apuce înainte s’ajungă cât de sus, La răsăritu-i falnic se ’nchin’ al meu apus Printre autorii științifici citați de Maiorescu în Direcția Nouă se găsea și Al Odobescu într’un articol care are meritul de a fi identificat unele din tendințele pre-junimiste, Ovid Densusianu (O legendă literară, în Vieața Nouă, I, 1905) formula întrebarea: «Cât de surprins va fi fost Odobescu când s’a văzut trecut de d Maiorescu în « Direcția Nouă », el care se manifestase în literatură înainte de a se fi început să se vorbească de « Junimea » Justificarea amintirii lui Odobescu în acel loc, peste motivele invocate acolo, stă mai întâi în comunitatea luptei pentru limbă într’un moment în care întreaga Academie era latinistă și ■ Maiorescu încetase să ia parte la lucrările el, Odobescu este singurul care susține lupta In sesiunile din 1870—1874 și 1877, Odobescu stabilește principiul potrivit căruia «noi scriem pentru cei (fe azi mi pentru cei din trecut» și cer , împotriva normelor adoptate de Laurian și Maxim în Dicționarul lor, să nu se alunge slavonismele, să se admită neologisme numai atunci când ele corespund unor idei sau lucruri noi și să se păstreze forma cuvintelor așa cum ea se găsește în limba vie (cp Opere compl , II) Principiul este afirmat din nou în scrisorile către Gh Barițiu, căruia îi scrie la 31 Dec 1877: «Să fim dar, mai presus de toate, buni Români și nu Români spălăciți; să vorbim curat românește și nu pocit latinește De aceea să nu dăm sistemei preconizată de Dicționar, altă însemnătate și altă răzlețire decât acelea ce se cuvin unei erezii, primejdioasă pentru cultura viitoare a limbei și a naționalității moastre » Un om ajuns la vârst-nicie nu mai este întrebat cine a fost tatăl său; cine este el însuși interesează acum: ni se cere deci să fim români « și nu feții smeriți și răsgâiați ai tatei Traian» O observație asemănătoare am subliniat și într’unul din textele Iui A D Xenopol www dacoromanica ro JUNIMEA 335 Odobescu pentru Junimea și Convorbirile Literare este evidentă încă din Pseudokinegeticos, 1874, unde se frânge o lance împotriva Revistei contimporane, relevându-se inexactități într’un articol al lui Pantazi Ghica și persiflându-se latinismul grupării, chiar cu riscul «să se supere pe mine autorul comediei Revizorul general, adaptată după Gogol Autorul acestei adaptări era P Grădișteanu, care răspunsese Beției de cuvinte Când apare Pseudokinegeticos, Convorbirile îi consacră o recenzie elogioasă semnată de E(minescu), însoțită de reproducerea unui fragment al acestei scrieri Multe afinități de structură și orientare uneau pe Odobescu de grupul • junimiștilor: măsura întregei manifestări, gustul clasic și academic, simpatia pentru creația populară Odobescu se ivește însă târziu în cercul Convorbirilor, unde colaborarea sa apare abia din 1887 cu articole arheologice și literare Un alt aliat al Junimii este Ion Ghica (1816—1897) Om politic cu întinsă activitate și scriitor apreciat, în prima parte a carierii lui, asupra problemelor economice, cărora le consacră studii în Propășirea, revista pe care o scoate în 1844 împreună cu V Alecsandri, P Balș și M Kogălniceanu, Ion Ghica apare târziu în literatura frumoasă, prin Scrisorile către Vasile Alecsandri, apărute în Convorbiri literare începând dela 1880 și care pune deodată în lumină un memorialist de o rară putere evocatoare, meșter în a vrăji aparența oamenilor și de a nota graiul lor, povestitor sfătos și plin de umor Apariția lui Ghica prin convorbiriști nu era însă o simplă întâmplare Tendințe mai adânci ar fi putut să-1 orienteze de mai multă vreme către grupul junimiștilor, cu toate legăturile sale politice într’o altă tabără militantă După cum s’a observat uneori (cp P V Haneș, în Prefața la Opere complete, IV, 1915 și N Geor-gescu-Tistu, Ion Ghica scriitorul, 1935) prin paginile Convorbirilor economice circulă uneori ceva ca un suflu de ironie prefigurând pe Caragiale în acțiunea de satirizare a noii societăți burgheze, atinsă de vițiul politicianismului Mai târziu, într’una din primele scrisori adresate lui Alecsandri (Egalitatea, în C L din 1881), se satirizează de asemeni mania latinistă și etimologistă a unor oameni a căror origine sud-dunăreană ar fi trebuit s’o legitimeze atât de puțin Eminescu avusese la rândul lui un accent asemănător în Scrisoarea III Ion Ghica este unul din puținii munteni culți ai vremii lui ne-influențat de latinism sau eliadism Publicându-și opera literară www dacoromanica ro 336 TUDOR VIANU în Convorbiri, deși începuturile lui aparțin generației literare din 1848, prin atitudinile sale în problemele limbii, ca și prin tradiționalismul lui asociat de altfel cu pregătirea de cultură a unui om modern, Ion Ghica devine un aliat tardiv al Junimii * ¥ ¥ In 1882 când lacob Negruzzi se strămută la București, luând cu sine Convorbirile literare, prima generație junimistă își dăduse măsura' ei Cadrul era acum fixat pentru producția unei noi generații Vom studia mai târziu această nouă generație, a doua generație junimistă www dacoromanica ro Planșa XXI Istoria literaturii române moderne 1 Latiniștii T Cipariu A T Laurian S Bărnuțiu Col Academia Română Georgc Barițiu www dacoromanica ro ESTETISMUL de VLADIMIR STREINU 22 www dacoromanicaoFO I SENSURI LIRICE ACOPERITE (O tradiție locală a spiritului estetizant: măruntul romantism social, tenebros, exotic și formalist) Junimea se constitue ca factor hotărîtor pentru destinul poeziei române într’o vreme, când se versifica și se versificase cu frenezie Numărul poeților despre care se poate spune câte un cuvânt două și chiar mai multe este impresionant de mare Vom numi dintre ei numai pe aceia care, sancționați prin excludere din antologia ce trebuia să aibă ca prefață O cercetare critică a poesiei române în 1867 a lui Titu Maiorescu sau desconsiderați de acesta în orice alt fel, se grupează aproape singuri în jurul câtorva sensuri brice, foarte culti-, va te în epocă Fără deosebire dacă aparțin strict momentului de consti-țuire al faimoasei societăți, poeții aceștia sunt: Cezar Boliac, Coștache Stamati, întâiul Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu, I Cătină, C A Rosetti, Al Sihleanu, Gh Crețeanu, G Baronzi, N Nicoleanu, Al Depărățeanu, Gr H Grandea, Mihail Zamphirescu și alpi Uitarea care s’a lăsat cu îndreptățire peste cei mai mulți dintre ei e ste urmarea hotărîtei desconsiderări ce li s’a arătat de Maiorescu^ Criticul nu va rămânea pentru aceasta nesupărat de nimeni Istoricii literari viitori, un N lorga și un Ovid Densușianu vor dovedi « nedreptatea » săvârșită de el, greșita lui idee că literatura română începe abia cu Junimea, găsind pentru fiecare poet neluat în seamă cazul câte unei sublinieri mai mult decât binevoitoare Atât se va stărui asupra acestui punct, că în și mai târzia noastră istoriografie literară (G Călinescu, Perpessicius și D Murărașu) revalorificarea poeților în chestiune va deveni un loc comun Este însă la mijloc o neînțelegere Ideea antologiei junimiste dela 1867, ca de altfel și 22* www dacoromanica ro VLADIMIR STREINU 310 atitudinea tuturor membrilor acelei societăți față de orice scriitor, nu cuprindea în sine nimic de ordin istorico-literar Revizuirea poeziei române ce se făcea în cele dintâi ședințe ale de curând înființatei Junim' era un act pur critic și în niciun fel unul de serie istorică Se cerceta atunci și acolo nu procesul nașterii și desvoltării lirismului nostru, din care se înțelege că mai nimeni nu putea fi exclus, ci numai realizările artistice, opere izolate prin însuși faptul izbutirii lor, opere întregi, de sine stătătoare, cu caracter antologic inatacabil In acest sens, care se cuvine a fi singur luat în considerare când se judecă judecățile lo ■ și când se ia atitudine față de atitudinile lor, Maiorescu n’a nedreptățit pe niciun poet dintre cei menționați mai sus Interesanți prin năzuințele lor comune, care dau orientarea generală a vremii respective, ei trebuiau să cadă numai în atenția istoricilor literari Aceștia însă, prinși cu toții în mișcarea de a face dreptate unor poeți pe care, după cum se văzu, nu-i nedreptățise nimeni, vor proceda în totul nepotrivit, impropriu, fiind cu alte cuvinte față de ei critici și nu istorici, cum era de așteptat Căci dacă este adevărat că nicio operă de valoare artistică exemplară nu se va lega de numele lor, nici chiar după ce li se va fi făcut dreptate, e tot atât de adevărat că ei aspiră în comun c'tie un același ideal de poezie, participă la frământarea spirituală a vremii, se străduesc cu toții, îmbulzindu-se să susțină pe umeri statuia poetului reprezentativ, poetul care să exprime pentru eternitate năzuințele epocei, dar care întârzie să apară Astfel Cezar Boliac, compromis în cele din urmă pe toate laturile activității sale: în literatură, prin abundența și prolixitatea unei versificări aproape incontinente ca și prin degradarea inspirației sociale și confundarea acesteia cu mărunte cauze politice; în archeo-logie, prin ipoteza îndrăzneață, dar rizibilă, a fumatului cu luleaua în preistorie, ceea ce i-a atras spirituala și cunoscuta replică a lui Odobescu; iar în politică, printr’un imbroglio mai mult de ordin diplomatic privind niște pinteni de aur și câțiva nasturi de diamant, pe care, primindu-i dela Kossuth ca să-i înmâneze Iui Omer Pașa, n’ar fi făcut totul să îi transmită; acest scriitpr fusese un poet, în lipsă de opere izbutite, cu aspirații ușor de identificat Cât nu ajunsese să versifice idealurile politice ale vremii, având curajul să pună în versuri chiar chestiunea desrobirii țiganilor și aceea a Domnului www dacoromanica ro ESTETISMUL 341 străin, cât nu atinsese proza trivială din Răsunetul la Hora Unirii de V Alecsandri-, Cezar Boliac încercase o inspirație generoasă de viitor « căuzaș » Ca fost elev și un timp colaborator al lui Eliade, primind poate și dela acesta unele accente de milă creștină pentru desmoșteniții soartei, el încordase o liră mtlodaimatică, retorică și socializantă ca în Muncitorul, Si'a (« O, Doamne fie-ți milă De rob și de clăcaș »), C lăcașul,' Ocna, Fata debocr și fata de țigan sau ca în Carnavalul: La câți vă râde soarta, gândiți că ’n aste zile Stau sub pământuri, ocne, prin temniți și exile Ațâți nevinovați, Pe care pizma, ura și neagra calomnie l-au părăsit cruzimii și oarba tiranie Ii ia necerceV'ți In Alaiul unui cerșător, imaginând un convoi funebru sărăcăcios, strigase cu versul final: «Tiranilor, loc: Trece-un cerșător», iar în Se naște sau se face omul? declarase răspicat: Țiganul și clăcașul Au foet gândirea mea; Stăpânul, arendașul Și legea lor cea grea Musa’mi -a pus în doliu Sentimentalismul social era evident de proveniență hugoliană, poetul francez fiindu-i bine cunoscut, după cum se poate vedea din mai toate versurile lui de acest fel, precum și din prefețele ce-și scria singur pentru volume Căci era un scriitor cu lecturi în diverse limbi și dacă Byron nu este arătat anume ca maestru, el era totuși de presupus pe alocuri Pasiunea violențelor și a perspectivelor negre îl făcuse în Ermitul să scrie versurile: îmi place s’așcult vântul tunând din mal în mal; S’ascult la paseri triste ce noaptea se deștept; S’așcult tempeste negre departe ’ntărâtate, Și prăvălind copacii, torente Iuriate, Și văile să urle de un potop ce-aștept Tot numeroaselor lecturi engleze s’ar datora și The Spleen, în ca re se exprimase aceeași direcție lirică sumbră: www dacoromanica ro 342 VLADIMIR STREINU Ca o ruină vie ce ar simți mugirea A mării furiate, a cerului turbat, In lutu-mi ce se surpă se turbură gândirea Și inima-mi vestește restimp înfricoșat Simt globul că se mișcă și cerul se clătește Torentele de flăcări asupră-mi vor cădea? E iadul înainte-mi; e mort orice trăește: Sunt cobe eu a lumii? sau lumea cobea mea? Lăsând de o parte unele poezii suspecte de traducere la un cititor de literatură franceză, engleză și italiană cum fusese Boliac, ceea ce se mai poate observa este îndemânarea de versificator Unele mici fragmente vor rămânea curate până târziu, fără vârsta pe care o au, numai prin ritmul bine susținut Așa sunt poate citatele noastre și ceva din oda La d-l loan Văcărescu, unul dintre maeștrii declarați, cu « citeră » cunoscută: li recunosc preludul Ii recunosc acordul ca prin instinct firesc; Precum cunoaște-albina o floare priincioasă, Precum cunosc cocorii o climă călduroasă In care viețuesc; Precum cunoaște cerbul izvorul de-unde bea, Precum cunoaște orbul o rază ce ’ncălzește, Precum cunoaște pruncul pe muma ce îl crește Când îi e dor de ea Iar la îndemânarea versificatorului, se adaugă un polistrafism nu grațios, dar vioi și suficient a semnala intențiile unei arte formale, încât dacă de talent propriu zis la Cezar Boliac nu poate fi vorba, niciuna din poeziile lui nefiind fără destule păcate, în orice caz nimic nu oprește istoria literară să rețină lirismul social, tenebros și formalist ca direcții certe ale întinsei lui activități de versificator Cu mai puțină ușurință, versurile basarabeanului mult cultivat Coștache Stamati, deși contemporane cu Meditațiile lui Boliac, se răsucesc silnic în grosimea lor, având mereu înfățișarea că vin dintr’o proză îndemnată să simuleze ritmul Cum Stamati n’a fost un poet liric, se înțelege că nu grație sau avânt am putea găsi la el Dacă îl menționăm totuși, facem aceasta pentru câteva mici grupuri de versuri din lungile lui balade-poeme ca Dragoș (iubirea pentru Dochia, motiv cunoscut din Asachi), Fiica lui Decebal și Armin www dacoromanica ro ESTETISMUL 3Î3 Cântărețul și mai cu seamă Păgânul cu fiicele sale Ca și la Boliac, din prefața proprie la opera de scriitor, putem vedea aria foarte cuprinzătoare de lecturi a lui Stamati El se aflase în curentul literaturii celei mai noi, romantice, venită până la el din Franța, din Anglia, din Germania, dar și din Rusia lui Lermontow și Pușkin și dacă, epicist cum era, nu învățase dela această literatură explozia sentimentală sau aleanul, nici imaginea nouă sau retorica, reținuse însă gustul byronian, cam naiv pe alocuri, al închipuirilor neguroase O astfel de închipuire este Păgânul cu fiicele sale, în care, după ce un tată își vinde sufletul Satanei (lui « Asmodei») în schimbul plăcerilor lumești celor йіаі fără cumpăt, dar cu soroc, și după ce vinde și sufletul celor douăsprezece fiice spre a-și mai păstra un timp plăcerile știute, poetul manfredizează astfel în jurul conștiinței turburate a Păgânului: ’ Nici că se atinge de cupi spumegate ' Din care beu toți, Căci lui se năzare, și ziua și noaptea, Tot umbre de morți Nencetat aude urlete, suspinuri Iar când toți dormea El fugea cu groază d’al său pat de chinuri Și somn nu-1 prindea Se teme de umbra codrilor nămornici, Ca de arătări,, Sau de sună clopot, de preoți cucernici Și d’a lor cântări, II umple de groază șuerul furtunei, Nourii trecând, ’ Frunzele de pică, vuetul pădurei, Șipotul curgând Despre Alecsandri, cu greu s’ar putea zice că n’a fost considerat de junimiști și în special de Maiorescu; așezat în rândul poeților care ne preocupă aci, lucrul surprinde In adevăr, în 1867, el era autorul Doinelor, al Lăcrămioarelor, al Suvenirelor și Mărgăritărelelor, precum și al Baladelor adunate și îndreptate, devenite în 1866 Poezii populare ale Românilor Sentimentele patriotice și ardoarea lui unionistă, care spre deosebire de aceea a unui Boliac lua și înfățișare de avânt poetic, cu tot caracterul bucăților respective de ușoară improvizație, îi creaseră de pe atunci privilegiul de faimă al «poe- www dacoromanica ro 3','t VLADIMIR STREINII tylui național » Situația lui morală ca' ecou al literaturii sale în conștiința publică era impunătoare atât în Moldova cât și în Muntenia, fapt la care contribuise de sigur în măsură apreciabilă și concentrarea în jurul său,Ja revista România Literară din 1855, a tuturor scriitorilor mai de seamă din ambele țări Când Vasile Alecsandri aderă la acțiunea Convorbirilor Literare prin cunoscuta scrisoare către lacob Negruzzi, junimiștii au primul lor mare succes, resimțindu-i adeziunea ca un fel de consacrare Unii junimiști cu timpul, iritați poate de tutela și oricât de amabilă a «poetului național», vor începe să mai murmure prin colțuri, alți mai tineri trecând chiar la manifestări mai îndrăznețe, cum se va întâmpla într’un rând cu Caragiale, dar tot se vor ridica în picioare la intrarea sa (Titu Maiorescu, Însemnări zilnice) Și totuși Maiorescu, ară-’ tându-i dela început o mare considerație mai ales politică, așa cum criticul simțea că trebue să arate unui 'puternic reprezentant al opiniei publice, căruia el însuși la rândul lui dorea să i se impună, nu se va cheltui mai de loc în laude literare față de acest mare aliat Abia mai târziu, numai după ce Alecsandri va fi făcut acte de prietenie literară cunoscute de toată lumea timpului, criticul va vorbi mai stăruitor și în termeni apreciativi despre poet Și chiar atunci, Maiorescu va pune un fel de plăcere cenaculară în a vorbi despre Pasteluri, Ostașii noștri și Fântâna Blanduziei, adică despre acea parte din operă care fusese compusă în anii de presupusă colaborare junimistă, în timp ce culegerile de versuri dinainte de 1860 nu-i vor atrage atenția critică nici cum încât pe drept cuvânt, întâiul Alecsandri poate fi așezat, fără a surprinde, între poeții pe care severa tăcere a lui Maiorescu i-a aruncat pentru un bun timp în quasi-inexistență Cu aceiași poeți, întâiul Alecsandri mai are comun aspirațiile și formula poetică In acea vreme, spiritul literar românesc nu ajunsese să se definească pe provincii La Dacia Literară și la Propășirea, în cadrul aceleiași perfecte unități spirituale, puteau colabora Kogălniceanu, C Negruzzi, Gr Alexandrescu, C Stamati, Alecsandri, N Bălcescu și I Ghica, după cum la România Literară, venind din aceleași principate despărțite, aveau să se strângă Alecsandri, Bolintineanu, Kogălniceanu, Odobescu, Al Russo, Gh Crețeanu, etc , nu numai fără deosebire că erau unii moldoveni, alții munteni, dar tocmai pentru aceea, ca să-și afirme laolaltă www dacoromanica ro ESTETISMUL 345 identitatea comună « Muntean » și « Moldovean », acești termeni geografici chiar de vor fi avut încă de pe atunci un conținut psicho-logic deosebit, nu ajunseseră și nu vor ajunge să însemneze și structuri literare caracteristice decât spre sfârșitul secolului, ca un neînțeles paradox cultural al Unirii Evident, în jurul lui 1850 nu exista nici literatura suficientă care să particularizeze provincial sufletul românesc, dar, oricum ar fi, fapt este că Unirea Principatelor, în loc să consolideze spiritul literar comun, care în bună parte o produsese, îl desmembrează oarecum Căci la vremea României Literare, Alecsandri, ca formulă psichologică și poetică, era un Bolintineanu moldovean, iar Bolintineanu — un Alecsandri muntean, situația schim-bându-se radical în jumătatea a doua a secolului, când Eminescu și Macedonski vor aparține fiecare unui contur psichologic și poetic diferit până la antinomie Acest Alecsandri, lăsat în umbră de Maiorescu și pus alături de poeții munteni neapreciați nu numai pentru aceasta, dar și fiindcă făcea să răsune dimpreună cur ei aproape aceeași liră, era, întrucât ne interesează aci, un poet plin de duhul improvizației, odihnitor deși abundent, retoric fără glas puternic și de un romantism mai mult cochet și delicat Trecând peste cele câteva teme ale colectivității naționale, care la el țin loc de inspirație socială, ca și peste remarcabila îndeletnicire de a prelucra («îndrepta ») poezia folclorului nostru, în cadrul căreia superstiția, magia și descântecul suplinesc motivele macabre comune tuturor poeților 'timpului, putem reține dela întâiul Alecsandri, ca semn neîndoelnic al participării lui la fizionomia lirică a epocei, un exotism în deosebi turco-venețiano-iberic, exotism nomenclatura!, topografic și onomastic, a cărui superficialitate dar și grație se amestecă indistinct cu virtutea formală a celor mai vioaie și felurite ritmuri Bosforul, Veneția și Grenada sunt sectoarele mai însemnate ale exotismului său E mai întâi, în Pescarul Bosforului, Abdulah, poetul-vâslaș dela luschiudar, pe care nu-1 ispitesc, cu toată scumpă-tatea lor, nici Cașmirurile cele mătăsoase și înflorite, nici armăsarii misirlii; el n’ar vrea luxul pe care-1 asigură « caftanele de vizir » sau « săbiile de Taban », Ci ’n mreajă dulce prefăcând, Duioas’ inima mea, M’aș duce încet și tremurând Să prind norocu ’n ea, www dacoromanica ro 346 VLADIMIR STREIN U Să prind copila lui Topal, Frumosa Biulbiuli, Când cântă noaptea lin pe mal, Pe mal la Kandili Din aceiași lume, e momentul tânjitor de libertate din Bosforul : Era la ora tristă când palida cadână Cu lacrimi pe-a ei gene, cu capul pe-a sa mână, Privind în depărtare un sbor de Elcovani, Ar vrea pe luciul apei, ca paserile-acele, Să fugă ’n sânul nopții, sburând spre Dardanele Departe de tirani Sectorul de motive italice, în deosebi venețiene, satisface însă mai din plin gustul sonorităților exotice, atât de evident la tânărul Alecsandri In Gondoletă, grația care este devenirea estetică a mișcării fără elan și a puținei materii lirice, se fixează pe un catren ca Mână vesel, lopătare, De la Lido la San-Marc, Ia de-alung Canalul Mare Ce se ’ndoaie ca un arc, pune câteva reflexe luminoase pe unele versuri din Barcarolă vene-țiană, din La Veneția mult duioasă și mai ales din Biodineta, tânăra care, neluând în seamă fericirea promisă de frumosul Mocenigo, de Tițian însuși și chiar de Noul Doge cu ispitele lui de mărire: « Mâini în purpură și ’n aur Am să fiu încoronat Și pe vechiul Bucentaur Prin Veneția purtat Zi că vrei a-mi fi soție Și eu jur pe sfântul Marc Să-ți încbin, Biondină, ție Toată fala de monarc » se declară pentru «gondola și ochii lui Tonin », gondolierul Dar același gust al toponimiilor depărtate, după ce, în completarea colorii italice, va fi ciupit mai întâiu și acordul unei Canțonete napolitane, după ce de asemenea va fi dedicat « damelor italiene » Coroana vieții (I Serenada; II, Solferino; III Bersalierul murind) și va fi lunecat visător, cum nici nu s’ar fi putut altfel, pe Lacul de Como, îl va trece pe Alexandri în cealaltă patrie latină a pitorescului toponimic și www dacoromanica ro ESTETISMUL 347 onomastic, în Spania Potrivit firii sale plăcut răsfățate și pornită la amănuntul decorativ, ceea ce face ca pensula să-i subțieze pasta dela sine subțire, el va petrece O noapte La Alhambra strălucită Mult vestită, va introduce în versul său ușor, numai pentru plăcerea urechii, pe Linda-Raia, fiica lui Boabdil, iar în Seguidilla (cântec popcra1 spaniol) va intona lauda galantă a Grenadei, a Alhambrei și încăodată a Lindei-Raia Fără nicio bogăție a paletei, lucrând cu rezultate șterse, litografice, poetul își întreținea astfel un fel de vis cochet mediteranian, alcătuit în deosebi din sonorități verbale și multă vioiciune ritmică Căci întâiul Alecsandri, ca mânuitor de forme versificate, era fără îndoială virtuozul epocei In viziuni sumbre și ton profetic byronian vor excela sau vor căuta să exceleze alții; el se afla în acord cu vremea, acordul acesta prezervându-1 de frământările sufletești născătoare de asemenea efecte poetice Tot alții vor fi lăsați să caute a reprezenta pitorescul și deci violența coloristică Ceea ce îl deosebea ,pe poetul nostru, până să-și creeze deprinderea iambică a versului de patrusprezece silabe și a catrenului clasic, caracteristică pentru perioada zisă junimistă a Pastelurilor, era varietatea și bogăția măsurilor, plăcerea ritmurilor cât mai diferite și nestatornicia în tipul strofelor, al căror profil se schimbă după capriciul unui joc sonor foarte tineresc întâiul Alecsandri se înfățișa ca o nesleită disponibilitate formală Ca semn al unei perioade poetice care se încheie, apare volumul colectaneu Poezii atât cunoscute cât și inedite (1865—66) al lui D Bolintineanu, chiar în momentul când Maiorescu preciza atitudinea junimistă față de poezia română de mai înainte Bolintineanu va mai scrie și după această dată, dar condeiul său, altădată alert, colorat și grațios într’un fel, va rămânea numai fecund, pierzându-se cu totul în prolixitate și ieșind din unitatea de stil poetic căruia, dimpreună cu Alecsandri și toți ceilalți, îi aparținuse In cadrul unității, despre care e vorba, el contribuise însă din belșug la aspectul macabru al inspirației timpului, la pitorescul ei exotic de coloare turcomană și la deprinderea generală a sprintenelii formale Elemente de romantism tenebros abundă în Basme și Reverii Un poem mai vechi cum e Mihnea și Baba conține scene și materiale www dacoromanica ro З'і8 VLADIMIR STREINU de macabru folcloric, îngrămădite, spre deosebire de cum se prezintă ele la Alecsandri, cu o totală lipsă de măsură Titlurile îns și conduc pe cititor în direcția unei groaze cam puerile: O noapte la morminte, Umbra răsbunătoare, La un schelet, etc Sunt «fantasme lunatice» la care latră «câinele pământului», «schelete hidoase» scoțând brațele din gropi, sunt firește și ielele care învârtesc o horă de aburi, sunt suspine, vaete și e furtună: ne aflăm doar «la locul cimitirelor», stăpânit de sus de «regina nopților» — galbenă ca fruntea celor morți; și apoi un schelet, fost împărat, rămas afară după ceasul închiderii mormintelor, fiindcă a vrut să vadă «luna jucând pe ruine », ține un discurs, pe care putem prea bine să nu-1 mai urmărim Altundeva e vorba de un fratricid regal, de hârci, iarăși de fantasme care, bine înțeles, înconjoară palatul, pentru ca în La Piramide poetul să creadă că are chiar viziunea unei lupte între două armate de schelete care, în cele din urmă, când demonstrația de sinistru se consideră a se fi făcut, să reintre în morminte Pentru nuanța macabrului folosit de Bolintineanu mai menționăm, din Reverii, și La un schelet, meditație retorică și filosofească, al cărei final « Timpul trece, să iubim » o arată ca fiind a unui Hamlet neserios Dacă impresia globală e de imitație, artificial și caduc, preocuparea de motive lirice sumbre e singură de luat în seamă, această pornire fiind una din notele de identitate ale epocei și având prin urmare o semnificație istorico-literară certă Bolintineanu mai aparține aceleiași vârste a istoriei noastre lirice prin exotismul unei părți a inspirației sale Aria motivelor lui exotice, spre deosebire de Alecsandri, este turco-arabo-armeană Alecsandri era atras de țărmul latin al mediteranei; Bolintineanu — în mod exclusiv de cel musulman O strofă a poeziei Esme din Florile Bosforului dă indicația sigură a geografiei poetice la care aspira el: Ca Esme’mai dulce floare Cu desmierdător parfum, N’a mai strălucit sub soare Dela Tunis la Batum La onomastica și toponimia respectivă, se adaugă descrieri vestimentare, cu îndrăzneala de a introduce în lexicul românesc cuvinte turcești neuzitate, ceea ce face ca versul să pară oarecum expert în jonglarea sonorităților: www dacoromanica ro ESTETISMUL 349 Când o vezi la preumblare Sub iașmac adus Șam, Ca o stea din noți apare Dulcea fiic’ a lui Osman Feredjeaoa-i se 'mlădie Pe kiabiul, bogat cerkez, Cu dalgâ de sekmie, Cu șalvari largi de gianfez Cu această deprindere a sugestiei sonore, sub titluri cum sunt Caicgiul,Odalisca,Cîz-culesi,Gulfar,Zioara, etc , sunetele onomastice sunt însă cele mai folosite: Almelaiur, Mehrube, Biulbiu'i (nume întâlnit și la Alecsandri), Pașa Baraictar și Cerkeza Gulfar, Dil-rubam—«juna favorită a marelui șeic Islam>>, Almeea—«palida nororă a lui Aii și femeia lui Muhtar », etc , etc : în intenția poetului era, evident, evocarea unui Orient pitoresc, după modele apusene; dar rezultatul este numai un amuzament sonor Dela o poezie a ochiului, el ajunge astfel la una exclusiv a urechii Ca și la Alecsandri, pitorescul lui Bolintineanu rămâne de ace a litografic Jocul cu sonoritățile nu se reduce însă numai la atât; el se leagă de o relativ bună știință formală, desvoltându-se în combinații de ritmuri, măsuri și strofe, a căror plăcută caracteristică e vioiciunea Bine cunoscuta San-Marina se poate spune că excelează în formalismul cursiv care susține impresia de grație a unei mișcări spontane: San-Marina astăzi are Sărbătoare de păstori, O serbare De plecare La Vardar ce cură ’n mare Alergând pe pat de flori Se întinde-o masă dalbă Pe un plai lângă Cătun Cu smântână De la stână Cu faguri de miere albă Și cu vin dela Zeitun Dintr’o mână* în altă mână Cupa pregiurată ’n flori Trece plină; www dacoromanica ro 350 VLADIMIR STREINII Beau, închină Pentru Țara lor Română Pentru turme și păstori Formalismul poetului mai apare, de-a-lungul întregii lui cariere, sub un alt aspect Dela O fată tânără pe patul morței și până la Traianida, trecând în această fugă prin ciclul istoric, căreia îi aparțin Mihai scăpând stindardul, Mircea și solii și celelalte, osatura prozodică bate la ureche, cum bat la ochi coastele și șoldurile cailor nehrăniți E adevărat că unele versuri bine lucrate, deși scheletice, au ceva din frumusețea severă a dictoanelor și sentințelor, dacă le considerăm izolat; privind însă bucata întreagă, totul se încarcă până la suferință de o exactitate aritmetică, pe care am putea-o numi metronomism O mică liră și filantropică și revoluționară, ca Stamati și Boliac, încordase, cu ale sale Poesii (1847), mai puțin cunoscutul I Cătină Vibrase Pentru săraci (după Victor Hugo), dar izbucnise într’un Marș revoluționar, colorat când național, când social, după ideile amestecate ale vremii în care scria: Haideți frați într’o unire Țara noastră e ’n pieire: Aste ziduri și palate Unde zac mii de păcate Haideți a le dărâma Tot după gustul epocei, Cătină își compusese figura unei sufe-rinți nemeritate, a unui nedreptățit al soartei negre, pe care se răzbună cu înălțimea spiritului Astfel în O noapte pe stânci negre, cu o voce de exilat: O mână de bronz neagră în pieptul meu se ’mplântă, Mă arde foc gheenic, dar spiritu-mi s’avântă Pe aripa de vifor ca fulgerul în nor, Din lumea cea aevea în lumea cea visată; Privesc în urmă-mi globul din calea luminată, Și omu-acum îmi pare un vierme târîtor, Ființă imperfectă a cării existință Nu e decât blesteme, durere și căință Atitudinea de mim byronian îi dase însă putința, în Osânda, să conceapă întâia ipostază a « blestematului » și să se vadă sub această imagină: www dacoromanica ro ESTETISMUL 351 Vedeți cel june ’n umbră, a căruia sprinceană Căzută ’n suferințe, pe ochiul lui de ghiață Vădește-un blestemat; A nedreptății prad’, a durerilor icoană A cărui grea osândă e însuși pe viață A fi întemnițat Pasul mai mare spre luciferism nu-1 va putea face din cauza staturii Dacă ritmurilor și strofelor din Marș revoluționar, din O noapte pe stânci negre și din Osândă, care nu seamănă între ele, le alăturăm pe acelea din Haiducul (acesta spunând către « Ana Doamna cea frumoasă »): Eu n’am visuri în viață: când cântă pasărea 'n crâng Blestâm; Insă când îți aud doina, după munți încep să plâng Te chem intenția de a combina măsuri, ritmuri și strofe se arată în suficientă măsură, ca să-l vedem pe Cătină alături de contemporanii săi și în această aplecare, după cum alături de ei se afla in revoluționarism și poză damnată G Baronzi al Legendelor și Baladelor apărute abia în 1876 este mai puțin util scopului urmărit Ca discipol al lui Alecsandri, poetul acesta prelucra materialul folcloric prea mult ca să i se mai poată gusta frăgezimile populare și prea puțin ca să poată delecta prin rafinarea elementelor prime Dar Baronzi ca poet trebue căutat în volumele anterioare, în Danubianele și Zânele Carpaților dela 1860 și mai cu seamă în Nopturnele dela 1853 O aspirație deloc comună exprimase el în Visiune : Părea că bunul nostru Saturn Ședea alene pe vechiu-i turn Și c’un ochi rece trecea ’n revistă Vreo câțiva secoli notați pe-o listă Apoi deodată zeul unchiaș își ia avântul de uriaș Pe o inverșă și nouă cale Cu totul contra căilor sale Văzui atuncea cum se ’ntorcea Timpul, subt brațul ce l conducea; Antichitatea-și urnește carul Umplut de secoli, iar calendarul Parcă luase timpu ’n răspăr; www dacoromanica ro 352 VLAPIMIR STREINU Unii ’ntre dânșii se trag de păr, Iarna cea aspră da oarba verii, Oarba și toamnei și primăverii; Noaptea cu ziua se împungea, își scotea limba, coada-și smulgea; Oarele, larve fără de formă Urmau și ele aceeași normă Amestecul de dentesc și rizibil din această intuiție a anarhiei istorice, câteva imagini cu totul neobișnuite, smulse dintr’o matcă intelectuală necercetată în acea vreme ca și limbajul îndrăzneț fără neseriozitate susțin impresia generală a unei modernități destul de îndrăznețe E drept însă că Visiunea lui Baronzi are chiar în cadrul operei sale, un caracter incidental La mare distanță de nebunia interesantă a acestui Saturn se află însăși Hyraniagarba, poemă indiană, cea dintâi preocupare cosmogonică în poezia română, și У vana și Nurvady, prime aspirații la noi către un indianism parnasian Indiferent de proveniența lor, motivele indianiste din poezia lui Baronzi pot fi privite ca făcând parte din acea tendință la exotism comună tuturor poeților timpului Cu aceiași poeți, autorul Hyraniagarbei dovedește o sensibilitate politico-socială, care însă, ca nivel artistic, nu se deosebea prin nimic de a celorlalți confrați E aproape de mirare că același poet putea scrie versuri atât de originale, cum sunt cele mai sus menționate, iar altele atât de fără niciun contur propriu, ci*m sunt cele din Intre Scila și Haribda : Vă ’ntreb, e bine unii să' fie Avuți la culme, plini de prisoase Și-alții să geamă în sărăcie Sugând ca câinii sucul din oase? Biue-i să umble unii ’n cupele, Alții s’alerge tot prin noroaie? Unii să șează pe catifele Și-alții să doarmă tot pe gunoaie? Bine-i să-și verse unii sudoarea Ca să muncească moșii străine? Unii s’adune rodul și floarea Și-alții să roadă din mărăcine? Oricum ar fi, Baronzi aparține timpului său prin slăbirea sau nesusținerea originalității care nu-i lipsea Având aceeași semnifi- www dacoromanica ro Planșa XXII Istoria literaturii române moderne 1 Fondatorii « Junimei » Col Academia Română V Pogor Th Rosetti www dacoromanica ro ESTETISMUL 353 cație de părăsire a originalității proprii și de încadrare în epocă, mai sunt la el și unele strofe de inspirație întunecată ca această din înaintea cântării cocoșului ; ‘ în depărtare Ca o fantasmă de rețiegat Ce-i urmărită de-un Necurat Dar cu deosebire ceea ce îl face pe el să participe la unitatea tematică a lirismului contemporan este plăcerea de a experimenta ritmuri și strofe, combinând măsurile cu totul neașteptat și în vederea câteodată chiar a unui efect de umor pur verbal Ce are astfel haiducul Dan Podan? Are un răstoc De soc Cu cinci guri de foc In cioc; Toroipan cu colți Involți Bâte lungi cu bumb De plumb Ochi ca de cotoi Strigoi Și un păr țurloi Burloi E de presupus, văzând ■ străduința și meșteșugul lui formal, că la prelucrarea folclorului epic din Legendele și Baladele de mai târziu nu l-au condus numai exemplul și influența directă a lui Alecsandri dar și gustul personal pentru metrul variat și în deosebi sprinten, care se semnalează încă din Nopturne, In orice caz, dintre contemporanii minori, Baronzi stă alături de cei mai virtuoși în mânuirea formelor metrice • Un franțuzit' și italienizat până la desfigurare, având și certe slăbiciuni spaniolești, reprezentant tipic al xenofiliei literare mun-tene, era Al Depărățeanu Până la un punct, el este, fără să fi știut, caricatura francomaniei vremei Căci, deși cu simpatia împărțită între literaturile neolatine, accentul caracteristic în pronunțarea numelor de persoane românești și chiar a celor de localități și regiuni spaniole, e cel francez Eloiră, Alhamă, Granada £tc De altfel, cu ale sale Doruri și Amoruri din 1860, sub expresii ca « lupii carnefici », « a mundului creare », « spiritul div », 23 www dacoromanica ro 354 VLADIMIR STREINU « strigări dolente », « omul în catenă », « selbe umbroase », « ascunsul futur », «tobele de gueră », «lumină eclatantă» etc , Depărățeanu arăta un lirism de două ori desacordat: ritmurile spontane, diverse și volubile contrastau pe deoparte cu gravitatea atitudinii lirice, trăsătura subiectivă cea mai notabilă fiind la el realismul intelectual, gătit cu mult desgust și ceva sarcasm, iar pe de altă parte aspirații intelectuale ambițioase ca și alegrețea ritmurilor se împotriveau limbii vulgar muntenești (poetul se născuse și trăise în Rușii de Vede), «flăcări d’alea », « a mai dulce », « ăi mai tineri » etc Acestui poet atât de roșiorean și de franțuzit în acelaș timp, altminteri cu o frumoasă cultură literară ce-i venea și din afara momentului istoric (Petraica), îi lipsea cu totul simțul limbii literare Neprevăzut deci cu ceea ce i se cerea în primul rând, ținea și el în brațe lira social-umanitară a epocii, care îi vibra însă foarte scurt: Poporul plin de patimi profunde, tenebroase: E muntele vulcanic cu pântecele roase, Umplut de foc, de lavă și fum năbușitor! El n’are ’n valu-i d’Ură o gută de Amor; El n’are ’n noaptea-i sombră o stelă cât de mică; D’aceca o scântee, o vorbă îl ridică 1 Fiți dar cu dânsul sinceri! O 1 nu fie minciuni Acele vorbe bele, ce fac din națiuni: Adesea scări la tronuri, ades’kariatide, Pe care ambițioșii cu limbcle splendide Și sufletele negre, palatele-și zidesc Aceleiași lire, îi pretindea accente de umanitarism duios: Vai o știu! Minte-o țiu! Vântu-i fâlfâia rochița, Frigu-i îngheța pelița, Neauoa îi albea cosița Ș'alerga Și striga Mică prin Parisul marc, Tristă ’n vesela-i serbare, Rece ’n vatra-i d’undc sare Până ’n cer Când e ger www dacoromanica ro ESTETISMUL 355 Flama care moleșește, Fumul cate-atât orbește Astă lume ce trăește Pre când mor In popor Mii de bele fețișoare Arse verele de soare Strânse iarna de rigoare Vai o știu! Minte-o țiu! Vibrări mai limpezi, obținuse totuși în două momente de duioșie, curată, deși coppeeistă, în Cuibul și mai ales în bine cunoscuta Mama Dar ispita marilor accente nu-1 lăsa în pacea trebuitoare să-și cultive acest ideal liric modest, ce părea a-i fi mai propriu și pe care întunecatul Byron, subțiat prin Musset dar și trecut într’un fel de baroc sumbiu, avea să-l înăbușe cu totul (Fantasma) : De mult în juru-mi plană 0 umbră diafană, Străină pe pământ Și forma ei bizară, Substanța ei cea rară Se sparge seara ’n vânt, încet apoi sosește îndată se roșește Frumosul răsărit; Urâtă, cobitoare, Aspectu-i de teroare Schimbând necontenit « Dece te strâmbi, fantomă, La mine când p’a domă De stele ochii-mi pun Ș'aproape de altare, Prin gestele-ți bizare, Mă faci să râz nebun! » într’o viziune ăstfel minorizată, natura e un « negru monstru, imens, spăimântător », iar femeile sunt toate «tenebroase» Pentru una dintre ele, niciun alt poet român și poate nici străin, ca s o evoce, n’a risipit în mai puține versuri mai mult chinoroz (La o Tenebrossa) : 23* www dacoromanica ro 356 VLADIMIR STREINU Femee! cu ochi negri, cu neagră capilură, Cu negre și lungi gene și văl negiu ’mprejur, Tu semeni, belă, nopții, dar nopții ce-i obscură Ce-ascunde crime negre sub vălul ei obscur Pe lângă aceasta, poetul Dorurilor și Amorurilor își împăna versul cu sonorități exotice împrumutate cu deosebire din Spania, care este, după cum se știe, țara cu nume de localități și de eroi sunate cu trompeta Unele poezii și-le intitula chiar în limba respectivă: Ay, dios de mi tierra! sau: Românce muy doloroso del sitio у toma de Alhama (Romanța foarte tristă dela asediul și cucerirea Alhamei) el qual dezia en araoigo assi (care zice în arăbește așa:) sau încă: Mi gloria por bien amar, Tragala (Romanță espaniolă) și Cancion (din espaniolește, după Gil Vicente) In poezia Calul, sunt numeroase strofele din care se putea vedea aplecarea poetului cșitre vocabularul și metrul sonor El trece în revistă toți caii de oarecare celebritate; se pomenește de Bucefal, de calul-consul al lui Caligula, de Rosinanta, de calul alb al lui Napoleon, de calul-boier al lui Mavrogheni etc , pentru a încheia cu acela pe care călărește însăși Moartea Gargara de cuvinte, atât de scumpă poetului, nicăiri nu era mai evidentă ca în următoarele strofe: Dar în Mediul Ev când bele Damoazele Iubeau pagi și scutieri S’ăi beralzi striga ’n turnele « Dați la bele Loc și-onoare cavaleri» Pe San Jak de Compostela Timpu acela Nu văzu triumfător, Pe Rabieca imortalul Ce fu calul Lui Cid el Campeador? Aceleași măsuri, mai folosise Depărățeanu în Lila și Viața la (ară El se arăta stăpân așadar pe o ritmică vioaie, pe o știință prozodică relativ perfectă și ca să zicem așa pre-coșbuciană In Viața la țară, un amestec haotic de motive secundare face ca printre elfi și silfide să apară Cămilă lui Virgil și să treacă, bine www dacoromanica ro ESTETISMUL 357 înțeles, și Teocrit; nu lipsește nici filosoful pozitivist care umple câteva strofe cu amărăciunea sa bine ritmată, dar peste tot stăpânește idilismul nemăsurat, câte odată de o frăgezime incontestabilă, și stăpânește cu mult mai mult aptitudinea formală: Spicul blond cu paie de aur, Scump tezaur' Pentru mari și pentru mici, Undulează mii de valuri Intre maluri De sulfină și d’aglici Pentru asta voi să mor Ca un fluture pe floare, Beat de soare De parfum și de amor! • Moară tonții în palate îmbrăcate Cu covoare d’Ispahan Ei, ce chem pietrele triste Ametiste Și părinte — pe tiran Mie dați-mi valea verde Unde pierde Omul negrele gândiri; Unde-ți uiți de infamia Și scalvia Auritelor zidiri! Virtuozitatea lui Depărățeanu era de asemenea remarcabilă în gluma lirică Un ți O , rămasă ca și necunoscută: Damicela de caro Zice ’n lume c’am fost un Are drept ca un nebun N’o vedeam că este o Ii făceam versuri cadd, Ca tot ăla ce uri In loc să-i fi dat tutun Vin și mere ca la o www dacoromanica ro 358 VLADIMIR STREINU Ii cântam sol la si do Din guitara mea ca un Nu luam un fluer bun Și s’o fluer ca pe o Sentimental Romeo 0 iubeam d’amor ca un Când colo, cu toți îmi spun, Julietta era o In cât Al Depărățeanu, alături de Alecsandri, era desigur prin poezia sa, cu ritmica ei combinată, cu tonul alegru și pe alocurea de o reală frăgezime, unul dintre mașterii formali ai epocii Ca Depărățeanu, un muntean care cultiva în adevăr atitudinele marilor romantici, frăă exagerări rizibile, dar și fără virtutea formală a aceluia, era Al Z Sihleanu Volumul său Armonii intime din 1857, reprezintă abia o experiență, căreia moartea prematură a autorului i-a răpit putința să se dovedească poate provizorie Formal, el era debitorul lui Alecsandri, combinat cu Bolintineanu, ’ păstrând din amândoi ritmuri și chiar reminiscențe La Sofia este Steluța lui Sihleanu, în care putem găsi câte un vers ca acesta: Dar tu, o mult duioasă și dulce suvenire, ceea ce nu anulează însă, față de Alecsandri, deosebirea ca discipolul să fie înclinat temperamental spre suferință O patofilie pe alocurea dramatică ocazionează versuri de felul următoarelor: De mii de ori mai bine pe piscuri singurate Voi vieața mea să curgă sub vifor și ninsori; Pe capul meu să urle furtunele turbate Și totul să răsune de gemete, plânsori E de asemeni identificabil, în 'Logodnicii Morții, ritmul mecanic al baladelor lui Bolintineanu: Insă călătorul ce ре-acolo vine înghețat de spaimă vede pe ruine Două umbre negre de viteji bărbați Ce mereu se luptă, palizi, sângerați După cum iată și reminiscența: « Chiar azi din bătaie mă întorc rănit» www dacoromanica ro ESTETISMUL 359 Dar tot Alecsandri e maestrul român atitrat, care îi da/ ideea și cadența ușoară a unei Barcarole, al cărei final însă, în ciuda voioșiei ritmice, se umbrește și recade în suferința la care Sihleanu aspira de obicei Poetul acesta, stins atât de repede, cu toate altoiurile ne-prinse de tulpina lui subțire, s’ar fi putut prea bine întâmpla să aibe ceva de spus, să lege un rod propriu, când vârsta l-ar fi scos din ipostaza tinerească a curajului și a distincției de 'a suferi Dar abia a apucat să încerce poza damnatului și să exhibeze intenții care de care mai grozave Ii plăceau deocamdată « a bătăliei priveliști sângeroase », îi plăcea « și Oceanul» sau « o natură cu fiii săi sălbateci » și, făcând un exercițiu de respirație largă, continua astfel: îmi place ’ntr’a orgiei vegheri lungi, sgomotoase Când torțele fantastici, când cupele spumoase Inneacă mintea noastră în vise, rătăciri, Să țin pe-a mele brațe bacanta desfrânată, Cu ochii dc văpae, cu buza înfocată, Făgăduind nesațiu, plăcere și uimiri Un terțet ca acela din Sonetul III: Vânturi ai urgiei veniți de mă bateți, Din banchetul vostru, credincioși, mă scoateți; Duh a ’ntunecimii, ție'ună închin îl arată ca mergând singur în direcția lirismului eretic, capabil a-i da sentimentul originalității Luciferismul byronian îl ispitea mai cu îndreptățire decât pe alții De altfel, Sihleanu era dintre cei cari cetiseră pe Byron în original, spre deosebire de ațâți dela noi, cari îl cunoscuseră din traducerile lui Heliade și C A Rosetti sau cel mult din traduceri franceze Temele vieții și poeziei marelui său maestru, cu aerul lor nelegiuit, au și lăsat urme în mica operă a poetului nostru După modele precise, el încerca balade sinistre ca Strigoiul (cu motto: Avvay! Away! din Mazeppa), Păgânul și Creștina și Logodnicii Morții (în 3 cânturi) Restrângând tiumai la Cezar Boliac, C Stamati, întâiul Alec-sandii, Bolintineanu, Cătină, Baronzi, Depărățeanu și Sihleanu cercetarea unității lirismului în epocă, un spirit estetizant și o voință comună de stilizare, în jurul motivului macabru, exotic și mai ales formal, se ascund privirilor grăbite, dar există în adânc cu rădăcini de noui posibilități ale lirismului nostru www dacoromanica ro II ORIENTAREA ESTETIZANTĂ (O nouă grupare de poeți: LITERATORUL Politica tradiției și spiritul / de inovație) In procesul culturii române, intervenția junimistă are dela început im dublu rezultat Ea continuă pe socoteală proprie, dintre preocupările lui Kogălniceanu, C Negruzzi, Russo și Alecsandri, bunul simț lingvistic și critica formelor goale Alecsandri, în scrisoarea de adeziune la programul nouei grupări, atrăsese oarecum atenția asupra continuității menționate, precizând că poziția Convorbirilor Literare era într’un fel vechea poziție a României Literare Junimiștii însă și în deosebi Maiorescu credeau in petto, chiar după obținerea colaborării-sprijin a poetului, în noutatea neatinsă a atitudinii lor Ei nu-și vor recunoaște în nicio împrejurare vreun înaintaș, necum mai mulți Re aceea s’a și ivit nevoia cândva ca G Ibrăileanu să revină asupra afirmației lui Alecsandri, să o desvolte în mai multe sensuri și să demonstreze că în definitiv Spiritul critic în cultura română, ca să se manifesteze, nu așteptase pe acești înoitori Primul rezultat așa dar, de ordin pozitiv și aproape ca și necunoscut celor ce-1 obțineau, era continuarea cu houi forțe a unei tradiții culturale Dar acțiunea Junimei are un al doilea efect, tot imediat, de ordin negativ acesta Ea interceptează singura tradiție poetică pe care o aveam atunci, nereprezentată de vreun mare poet, reală însă în suma tendințelor lirice, pe care le-am formulat în capitolul anterior E vorba de lirismul de școală franceză, pe care Maiorescu prin examenul poeziei române din 1867, îl pune sub grea interdicție Noul punct de vedere, fiind o orientare către cultura germană, va căpăta destul de repede un fel de îndreptățire, prin apariția unui poet neobișnuit, apariție întâmplătoare nici vorbă, dar concordantă www dacoromanica ro ESTETISMUL 361 Până să apară însă marele și inexplicabilul Eminescu, devenirea istorică a poeziei române, sub cuvânt că ea nu atinsese nivelul estetic care ar fi făcut-o de luat în considerare, rămâne cenzurată Dintre poeții vremii, afară de singur Alecsandri care își va împărți suveran colaborarea după un calcul poate subiectiv, dar răspunzând astfel situației sale obiective, care îl putuse îndemna să adere la Junimea, simțindu-se însă mai departe reprezentantul cel mai de seamă al școalei lirice franceze, —unii aparținători ai direcției poetice zădărnicit • își caută adăpost la câteva din publicațiile antijunimiste, ce încep să apară (Atheneul Român, Transacțiuni literarie ți scientifice, Revista Contemporană și Orientul Latin) ; alții se grupează în jurul unui tânăr foarte sgomotos, Al Macedonski, care scoate sub conducerea sa, în 1880, Literatorul Fără ca lucrul să se resimtă în epocă, revista aceasta deschide cel mai cuprinzător capitol din istoria lirismului român, prin influența directă a conducătorului ei Dar care îi era programul și orientarea, mai întâi? In ortografie heliadistă, cititorul e avertizat chiar din primul număr asupra rostului publicației: ea vrea să șteargă rușinea unui «București fără revistă» (în timp ce, se înțelege într’atât că nu mai e nevoie să și spună, un oraș secundar ca Iași se bucură de prestigiul unei activități literare deosebite) și își declară o indiferență suspectă față de «bârfiturile criticaștrilor și poeților șchiopi, care nu ar fi fost puși de Aristophane decât în choriil Broaștelor» Atenția cu «criticaștrii și poeții șchiopi » e pentru Maiorescu și Eminescu Peccesta din mmă îl va arăta mereu ca ignorând regulile de versificație Schisma literară a lui Macedonski este evidentă; spunem schismă, pentrucă antijuni-mismul acestui poet va părea, în plan estetic, din ce în ce mai de neînțeles, cu cât el î$i va preciza mai mult idealul de artă, mai înrudit cu al junimiștilor decât cu al lui Hasdeu și Aron Densușianu sau cu al viitorilor socialiști dela Contemporanul De altfel, maiores-cianismul lui Macedonski se formulează singur chiar în articolul-program: « De altă parte în literatură vedem abuzul diminutivelor, care de nu va dispare, limba noastră tot copilă va rămâne » sau, mai esențial: «Două lucruri sunt în artă: ideea și forma Fără idee, forma e ucigătoare, căci duce la moartea literilor; fără formă, ideea poate fi filosofică, dar estetică nu » Iar într’un număr următor, dușmănia de care se simte înconjurat (doi anonimi publicase cateo notiță în" Binele public și Telegraful, notițe inofensive în fond), e www dacoromanica ro 362 VLADIMIR STHEINU dată pe seama « bărbăției a se opune curentului general și a stabili o Direcțiune Nouă , direcțiune opozită celei din Iași deși se atinge cu dânsa prin unele puncte» Schismaticul, așa dar, mai scria în primul număr al nouei publicații: «Două sunt după noi condițiile de vieață ale literilor: trebue să fie sau despotism, adică un om puternic care să pue pe amanții muzelor la adăpost de suferințele vieții, sau o burghezie luminată care să știe să plângă, care să știe să viseze și să nu crează prăpădit francul sau banul cheltuit pe o carte» Respirația susținerilor principiale e însă scurtă la acest luptător predestinat De aceea și revine la un corp la corp, -imediat Cei care știu să citească și totuși nu se interesează de litere « au o scuză: nimic, nici în București nici în Iași nu li s’a oferit demn de gustul unei persoane delicate, nimic artistic Străbatem azi o criză foarte serioasă în literatură >> E de notat că Eminescu mai avea la această dată trei ani până să-și curme puternica sa monodie Dar Macedonski, deși numai schismatic față de junimiști, stăruind în negațiune față de Eminescu pe temeiuri prozodice și de limbă, făcând însă față de Maiorescu o politică a nuanțelor, când nu semna afirmări mai curajoase cu pseudonimul Luciliu, va împrumuta din publicațiile tovarășilor întâmplători de antijunimism Ha deu, V A Ureche și Aron Densușianu, argumentul latin ca mijloc de a-și continua lupta In contra direcției socotită germanizantă, Literatorul va susține modalitatea literară a latinității noastre; în contra așa zisului cosmopolitism și universalism estetic, va recomanda scriitorilor identitatea națională ; până și în contra ateismului grupării din Iași, va înscrie pe stindardul său postulatul Religiei, într’un lung Curs de analiză critică, pretenție poate de a arăta cum se face adevărata critică, Macedonski scrie' despre «fondul clarobscur al Școalei germane » pe care îl distinge în poema Le v ante și Calaoryta de Duiliu Zamfirescu: «Poema se aparține școalei germane Nu mai avem de observat decât că această școală, cu toate încercările Nouei Direcțiuni din Iași de a o transplanta la noi, are puțini sorți de a găsi aderenți, de a se putea stabilii) «Caracterul literar al originei noastre trebue să triumfeze în noi oolens nolens »> « mai -ales în literatură nu trebue să mințim originei noastre: suntem latini și mărturisesc că nicio poezie nu-mi place mai mult ca poezia latină, luminoasă, plină de flăcări în loc de raze, fără enigme de deslegat, fără zăbranicul mysticismului, enbrgică și francă » www dacoromanica ro ESTETISMUL 363 In același loc, fiind vorba de libertatea poetului de a scrie în orice gen, i se limitează totuși această libertate cu vorbele: « dar trăsura ■de unire generală trebue să rămâe a caracterului național» Și în sfârșit, când în 1887 Literatorul reapare pentru cel mai scurt timp, ■directorul, la orientarea latină pe care o va fi socotit bine înțeleasă ca s’o mai exprime odată, adaugă «un program din trei vorbe: Limbă, Naționalitate, Tteligie» Oricât de paradoxal ne-ar apărea azi tradiționalismul teoretic al acestei reviste, care avea să promoveze noutatea literară, el nu era pentru aceasta un aspect mai puțin real în epocă E adevărat că nici Macedonski și nici colaboratorii săi n’aveau să dea vreo urmare teoretică mai însemnată ideii de naționalitate și religie Lupta de principii nu era în predestinația lor (lând împrejurările îi sileau la astfel de atitudini, ei recurgeau la ideile antijunimiștilor notorii, folosindu-le ca argumente de oportunitate Numai ideea latină pare a fi fost la ei ceva mai organică, putându-se recunoaște de aceea în suma derivatelor ei culturalo-literare Și totuși nici poziției latinității nu i se va aduce vreo consolidare principială mai apreciabilă Ea va fi sprijinită cu afirmări, care o presupun: «Literatorul a opus la Direcțiune, Direcțiune, la talente, talente, la școală, școală » precum și cu altele totdeauna lirice și polemice Căci revista era acționată, ca însuși directorul ei, ■de impulsii și nu de idei Iar impulsia către formele spiritului latin, fiindu-i măi proprie, era și cea mai des exprimată De o concepție însă nu poate fi vorba în niciun caz Sunt totuși de urmărit semnificative desvoltări practice ale acestei porniri dominante împotriva interzicerii mai tuturor formelor vechi de cultură română, Literatorul va adopta heliadismul ortografic pe care-, accentuându-și-1, îl va păstra până d i colo de încheierea secolului (Petică va fi în 1899 mai heliadist ■decât însuși Macedonski, ortografiindu-și numele de botez: Stephan), iar când va simți nevoia să se sprijine pe un element de tradiție, se va reclama firește dela «nemuritorul Heliade» și dela al său Curier de Ambe Sexe La reapariția din 1892, revista se arată directorului ca «singura publicație ce s’a opus cu energie slavisărei limbei, prostituirei către nemțism a frazei românești, desmățărei versului Curierul de Ambe Sexe pentru o epocă, Literatorul pentru alta yor rămâne stindardul artei pure, al literaturei înalte, al naționalismului neinteresat» In aceeași mișcare de reacțiune față de severitățile junimiste, se îmbrățișează tot ceea ce stă înclegătură cu epoca prece www dacoromanica ro 364 VLADIMIR STREINU dentă și mai ales cu acel lirism de proveniență franceză, neapreciat antologic de Maiorescu pe, drept cuvânt, dar și ignorat pe nedrept în marile lui aspirații Sunt lăudați Alexandrescu, Alecsandri, care va și colabora, Bolintineanu, Depărățeanu și alții, indicându-se astfel tradiția lirică ce se va continua la noua revistă Și, ca să se vadă limpede opțiunea pentru latinitatea reprezentată de influența franceză și de italienismul lui Heliade, alături de prețuirea poeților din trecut, revista va tipări încetul cu încetul o serie de colaborări italiene și mai ales franceze Așa apar Marco Ant Canini, Rossi de Giustianini, Franțois Nizet, Adolphe Nouville, F Mallefille, Frâncis Nantet, Alexandre Simon, J L Janvier, Mărie și Henri du Cleuziou, Louis de Chardonne, Oswald Durând, Charles Fuster, etc , atât de frecvent francezii, încât Literatorul în 1887 devine o publicație franco-română Acești colaboratori veniți din lumea latină, fără vreo valoare individuală, aveau una colectivă de semnificație Ei garantau neîncetata și binefăcătoarea influență în deosebi franceză, care, dându-ne un trecut, ne gai\ nta și un viitor; erau într’un fel și ei reprezentanții tradiției noastre care, în ciuda atacului junimist, continua să prospereze încât, dacă tradiționalismul teoretic al grupării, era cam anemic, Macedonski și ai săi nefiind conformați abstract, aspectul de tradiționalism practic al revistei lor va dobândi astfel o altă consistență Legăturile cu trecutul literar devin cu atât mai notabile, cu cât ele se fac la acea vreme printr’un poet fără nicio pregătire istoricistă și printr’o publicație, a cărei menire principală, după cum se va vedea, era să promoveze spiritul literar novator De altfel, chiar în primul ei număr, Macedonski tipărise unele versuri de-a-dreptul programatice, din care se vedea nerăbdarea înoitorului; versurile pledează pentru rostul social și mesianic al poetului nou (dar nu atât de nou de îndată ce Heliade și generoșii epocii lui îl concepuseră mai înainte); respingând însă în același timp modul sentimental (« S’a trecut cu moda de lacrimi și suspine ») și pe cel popular (« Cu doina nu mai merge pe ^fruntea României »), versui i e acestea semnifică încordarea lirei pentru un alt cântec decât cel social Respingerea motivelor lirice curente în acea vreme e o mișcare pe care poetul o va repeta în cadrul unei satire la adresa «locului comun» al primăverii și numai ea ne-conduce în direcția noutății abia adulmecate Poezia care se recomandă prin Literatorul este la www dacoromanica ro ESTETISMUL 365 antipodul prozei; ea operează « o preschimbare de cuvinte pe care simțurile o fac între ele », putându-se spune « un sunqt strălucitor » sau « a vedea prin urechi» Se formulează astfel, pentru întâia oară la noi și cu câțiva ani mai înainte ca lucrul să fi devenit procedeu artistic obișnuit în Franța simbolistă, aceea ce se va numi transpoziția sensațiilor Tot întâia dată la noi și printre cei dintâi de oriunde, Macedonski îndeamnă poezia, părăsind clasica ei concurență cu pictura, să-și însușească firea muzicei Alfabetul i se pare a fi o altă gamă sau, cu propriile-i cuvinte: « Scara alfabetică constitue o adevărată scară muzicală și Arta Versurilor nu este nici mai mult nici mai puțin decât Arta Muzicei» Germenii aceștia de «instrumentalism » conceput în felul lui Rene Ghil și de « muzicism » conceput în felul lui Jean Royere, care nici primul și nici cu atât mai puțin al doilea, la data când Macedonski semnează originalele propoziții, nu-și precizaseră încă noua tehnică, îi vor da în curând sentimentul unei victorii ca și personale Căci simbolismul francez, în cei zece ani următori, își va fi constituit estetica proprie, care avea să bată dincolo de melodismul verlaineian, în, spațiile reci ale speculației lirice mallarmeene, din care Ghil și mai târziu Royere își vor deriva idealuri poetice specioase Macedonski va afirma cu multă hotărîre și chiar cu ceva mândrie: , datat 1812, Septemvrie 29, cu semnături ruso-române și peceți, act prin care locotenentului Dumitru Macedonski și fratelui său Pavel, pe baza mărturiilor proprii creditate la rândul lor cu serviciile eminente aduse de ei treburilor obștești, li se recunoștea că descind «din neamul căpităniilor sârbești, cari au rămas din vechime ca trăitori în Macedonia », prin «părintele lor, viteazul Ștefan Mincio-Voevod, cunoscut în toată Bulgaria» Cu această conștiință a unei nobleți balcanice, care a însemnat mult în Va-lachia, urcase el treptele liceului imperial din Cherson; acolo însă, printre odraslele de mari nobili ai Rusiei, nepotul așa zicând al lui Ștefan Mincio-Voevod se va fi simțit oarecum tolerat, dacă nu chiar umilit câteodată, în orice caz neîndreptățit să aspire, cum aspira el, la cele mai înalte onoruri și trepte sociale Atitudinii lui de balcanic îndrăzneț și destul de arogant, chiar dacă era în adevăr nepotului Voevodului Mincio, îi trebuiau alte și mai mari titluri decât cel din hrisovul Divanului Valachiei Originea extranee, oricât de neclară, precum și îndrăsneala îl putuseră recomanda conducerii unui Principat dunărean; Rusiei, cu care avusese atâtea relații și dela care nu putem ști ce însărcinări și cât de înalte se hotărîse să spere, l-ar fi recomandat numai o nobleță europeană Astfel se va fi decis el să-și ticluiască o nouă noblețe, în legătură neapărat cu o casă domnitoare, fiindcă vremurile erau nesigure și mereu turburi în Valachia, unde puternica Rusie își avea cuvântul ei la punerea unui eventual nou Domn Trebuise așadar, să renunțe la obârșia bulgaro-sârbo-macedoneană, singurul lucru neîndoelnic în privința spiței Macedonski și să-și născocească rudenia cu familia Biberstein-Rogala, care ar fi domnit pe vremuri în Lituania își fabricase firește și un blazon, a cărui descriere se va găsi făcută în limbile pol&nă, franceză și rusă și la care ambițiosul general adăogase o importantă listă de familii polone, singurele îndreptățită 24* www dacoromanica ro 372 VLADIMIR STREINU să-1 arboreze Iar ca totul să nu setaene a ceea ce era, apăruse la Lemberg o Heraldică Poloneză, în care un anume Dimitrie Macedonski era trecut ca înscris în 1613 printre cavalerii poloni Data recentă a Heraldicei menționate (tipărită abia la 1855, când viitorul general își urzise deabinelea visul lui de putere și trufie) nu era un element de credit, totul putând părea o inserțiune suspectă De altfel avea să se dovedească mai târziu că familia Macedonski nu avusese nicio legătură cu vreunul dintre Rogalieni, casa Bi-berstein-Rogala nu domnise vreodată în Lituania și câteva familii dintre cele cuprinse în lista generalului nici nu existaseră Din toate acestea reiese că tatăl poetului, Alexandru Macedonski, prin confecționarea pieselor din povestea cu Lituania, fusese în firea lui cea mai adâncă și pe un plan înalt un fel de comitagiu nerealizat al puterii Dar familia Macedonski, pe lângă dinamismul caracterizat balcanic care vrea să dea frumoase și foarte respectabile cariere militare, mai avea o rezervă ereditară de contemplativitate, care poate fi probată cu veleitățile literare ale câtorva membri Fratele generalului, Mihail, unchiul poetului, fusese el însuși poet, cu volumul Buchetul Primăverii, tipărit în 1862; iar trei copii din patru ai generalului vor publica literatură, versuri și proză în Literatorul și alte reviste dela sfârșitul secolului trecut: Catherina Le Bceuf (versuri franțuzești), Vladimir Macedonski (proză narativă) și Alexandru Al Macedonski Cum au putut coexista aceste două tendințe ereditare divergente în același neam și care sunt factorii coexistenții lor, iată ceea ce nu putem ști; la îndemână ne stă numai jocul celor două aspirații, care s’au pronunțat când una, când cealaltă, pentru ca dublul fond ereditar să se declare în cel mai ilustru dintre membrii acestei familii Descendența maternă este mai sigură și, ca boierie, este și mai autentică Mama poetului aparținea pe deoparte, după mamă, bunelor familii oltene Urdăreanu-Brăiloiu iar pe de altă parte, după t^tă, familiei Fisența, aceasta cu rădăcini probabile în aceeași Rusie, sub puterea căreea trăiau Țările Române Tatăl ei, Emanuel Fisența, fusese un bătrân foarte înstărit și cu o precisă fantasie haiducească de îndată ce, când foarte tânăra lui soție naște pe Maria, spunându-i-se că este vorba de un fecior, el pune în leagăn pe pieptul princului un cuțit și două pistoale Presupusul fecior www dacoromanica ro ESTETISMUL 373 era însă Maria, viitoarea soție a Porucicului Alexandru D Macedonski și mamă a viitorului poet Alexandru Al Macedonski Prin ea se asigură copilăriei poetului o foarte bună stare materială care îl ajută să-și mențină câtva timp nivelul social deosebit al ambilor părinți După un început de studii liceale la Craiova, Alexandru Al Macedonski, băiat de 14 ani, pornește în Europa sub motivul sănătății șubrede și al continuării studiilor, dar părăsește Austria pentru Elveția, Elveția pentru Italia, unde trece cam în fugă prin Florența, Veneția, Neapoli, pentru a se înapoia la București, aceasta în răstimp de aproximativ trei ani, executând astfel cu neliniștea și nestabilitatea lui o întâie mișcare ancestrală De copil, strămoșii balcanici începuseră a nu-i da pace, semnalându-și prezența sub forma acestui nomadism studențesc La anul înapoierii în București el este autorul volumului de versuri Prima- Verba apărut în 1874 Se pare însă deocamdată că neliniștitul tânăr e mai acționat de celălalt mobil din moștenirea psihologică, de spasmurile voinții de putere In alte împrejurări sociale ar fi devenit cu siguranță un cap de rebeliune sau vreun militar, al cărui caracter l-ar fi dus fără îndoială la încercarea unei lovituri de stat In împrejurările de atunci, drumul puterii nu putea fi altul decât politica Se hotărăște așadar să fie mai întâiu ziarist și editează revista libera-loidă Oltul Abia adolescent, Macedonski tipărește în această publicație o proză politică violentă, participă la lupta de răsturnare a guvernului conservator și, văzându-1 că nu se clatină, trece la o nestăpânită campanie anti-dinastică, poruncită în parte și de ambițioasa umbră a părintelui Bine înțeles, guvernul, profitând de imprudență, îl arestează Procesul, la câteva luni de Văcărești, urmat de achitare și manifestație - publică, aranjată de liberali, dă profundei lui apetențe de erou cea dintâiu și singura mulțumire Liberalii înlocuesc în curând la guvern pe conservatori și, presu-punându-i atât de eronat o conștiință de instrument al lor, când el aspira strămoșește la rolul cel mai înalt, cred a-1 mulțumi cu prefectura din Bolgrad Dar un incident îl scoate repede din situația dobândită și îl aruncă din nou în ziaristică Vestea, Trăsnetul, Plevna, Dunărea și revista satirică Tarara sunt câteva din publicațiile efemere la care Macedonski încearcă mereu să pună acum temelie unei cariere politice Dar isbutește să obțină abia locul de Admi www dacoromanica ro 374 VLADIMIR STREINU nistrator al Gurilor Dunării și apoi pe acela de inspector financiar, însărcinări care amintesc mai mult de bunicul Dumitru decât de generalul Macedonski Puterea, adică visul strămoșilor, al părintelui și al lui însuși, pe care o ratase la această dată, îi va face din nou semne tocmai în 1888, dar din partidul conservator și apoi, la scurt interval, din disidența liberalo-conservatoare a uitatului N Blarenberg Așa apar Stindardul Țârii, la care conservatorii îl folosesc, cum făcuseră altădată și liberalii, ca publicist anti-dinastic și Straja Țârei, de unde revine fără întârziere la fostele simpatii dela Românul Din oscilant, acul busolei sale politice devenise dintr’odată besmetic și isterizat Decăderea energiei balcanice e totală Ajuns la vârsta de patruzeci de ani, Macedonski editează însă un nou ziar Lumina; mai tresărind în el ceva din străvechea menire eroică a spiței, se aprinde de sentimente naționale și vorbește de pe statuia lui Mihai Viteazul studenților și mulțimii care manifestau împotriva Ungurilor, neînțelegând nimic din rostul de manevră politică al manifestației: vizita lui Frantz-losef la Regele Țării îi trezește unele rezerve sentimentale, dar întoarcerea vizitei de către Carol I, privită rău de unii ziariști români, îi obține aprobarea și desolidarizarea publică de confrați chiar într’o gazetă ungurească; și însfârșit, sentimentele politice îl întorc încă odată la conservatori Turburările momentului în legătură cu caterisirea Mitropolitului Ghenadie îi stârnesc iarăși latențele de dinamism și dorul de afirmare Conservatorii vor să smulgă puterea dela Suveran pe calea agitației străzii Credincioșii se aprind de nedreptatea făcută omului bisericii, manifestată amenințător la adresa parlamentului liberal, înfruntă cu nițel sânge gloanțele poliției și, guvernul fiind silit să plece, se ajunge la formula tranzacțională a unui guvern provizoriu, care reintegrează pe Mitropolit, obținându-i în același timp demisia Joc de poli; ticieni Numai pentru naivi lucrurile puteau avea altă înfățișare Rămân desamăgiți așadar creștinii sinceri, resemnați în Dumnezeu și Macedonski, sufletul fără putință de resemnare El scosese cu această ocazie ziarul Liga Ortodoxă, care, după mintea lui aprinsă trebuia, să devină organul mulțimii în revoltă, iar el tribunul poporului; mersese cu îndrăsneala și indignarea până la a se atinge din nou de persoana Regelui, combătând orice și pe oricine care se afla în calea nu a Mitropolitului și a Credinței, cum avea aerul, www dacoromanica ro ESTETISMUL 375 ci a dorinței lui de a conduce, de a se afirma cu orice prilej, dea-și spori sentimentul de sine Astfel, după renunțarea la scaunul de Mitropolit și după resemnarea mulțimii, fapte care retrag noului său ziar însuși rostul de a mai apărea, singurul om, care vociferează încă împotriva tuturor și chiar împotriva fostului bun arhi-păstor, -este Macedonski, fiindcă numai el nu-și atinsese adevăratul și singurul scop Conștiința ratării politice îl împovărează deabi-nelea și i se instalează definitiv în suflet, de unde lucrează ca factor de deformare O personalitate mai puțin rezistentă, adică fără armătura ereditară a lui, ar fi rămas să-și mestece veninul toată vieața, coborând treaptă cu treaptă în derâderea publică Poetul era susținut însă de puteri nebănuite El merge socialmente în adevăr către abisul celei mai negre boeme, dar puterea luase pentru el mai demult și ea încă odată chipul gloriei literare, în direcția căreia își aruncă acum Macedonski rezerva de energie a spiței Politicește, deși conservator, va mai închina memoriei lui Ion Brătianu o odă, al cărei cel mai semnificativ vers este desigur: Simbol al preaputerii ești de-astăzi înainte Oda pentru fostul șef al liberalilor nu-1 va împiedeca totuși să scoată peste câtva timp ziarul politic Liga Conservatoare; va mai face să apară, peste un lung răgaz, în cel de al doilea an al neutralității noastre dinaintea primului războiu mondial, Cuvântul Meu, titlu care ar fi putut fi elocvent, dacă directorul, cu cunoscute simpatii pentru Franța prietenă, n’ar fi făcut o ziaristică pro-germană, dar elocvent totuși chiar așa, luat ca unică expresie de sine peste orice realitate, sau, mai curând, raportându-1 la sufletul poetului care, dacă nu putuse cuceri puterea, avea prilejul acum s’o admire sub forma militarismului german victorios Și tocmai ca în cazul Mitropolitului Ghenadie când păruse a fi rămas singurul fanatic al cauzei, Macedonski, spre sfârșitul războiului, când țara întreagă atât cea ocupată cât și cea liberă aștepta înfrângerea iminentă a armatelor germane, publică în Literatorul un articol plin de laude la adresa feldmareșalului ocupant Von Mackensen Destin de om fără niciun contact cu pământul! Anul 1880 deschide glorioasa perioadă a Poetului Puterea politică îl ispitește la această dată ca glorie literară pe care îndemnat de temperamentul balcanic, va1 face tot ceea ce îi sta în fire ca s’o www dacoromanica ro 376 VLADIMIR STREINU rateze și va izbuti față de contemporani, fără să izbutească însă față de urmași El era încă în 1880 autorul volumului de versuri fără nicio valoare literară Prima Verba și Directorul revistei Literatorul In cuprinsul revistei el face dela început cele mai îndrăs-nețe afirmații: se opune forței constituite a Junimii, experimentează forme metrice variate, ajungând la inovația versului liber, face politica scriitorilor în vârstă, ceea ce îi aduce sprijinul și colaborarea lui Alecsandri, fără să scape însă din vedere politica tinerilor, ceea ce îi dă putința să descopere pe noul poet Duiliu Zam-firescu Procedând caracterizat politicește, organizează în toată țara o rețea de filiale, pe care revista și directorul ei scontau să se sprijine la nevoie • și tipărește în 1881 volumul de Poezii sociale, care îl leagă de tradiția poeților pașoptiști Ca și în politică, el își simte puterea și îndreptățirea subiectivă de a aspira foarte sus Se va lupta deci cu cine trebue: mai întâiu cu Eminescu, ocupantul locului de mare poet tânăr: Acum destul cu plânsul, căci inima ți-e seacă • Și chiar de ți-ar fi plină e> timp să-i zici destul: Poporul nostru este de lacrime sătul Și ele nici în versuri nu pot ca să mai treacă; Zadarnic poetașii într’însele se ’neacă Hârțoagele lor toate rămân făcute sul se va lupta apoi și cu Alecsandri, a cărui poezie va declara mereu, în lupta față de Eminescu, că o continuă: Acuma este timpul puterii, bărbăției, Copilul de eri astăzi e un băiat viril: S’a scuturat la Plevne de jugu-epitropiei De-ar fi copil și astăzi, ar rămânea copil; Cu doina nu mai merge pe puntea României, Deplin ca să renaștem, ne treLue-un Virgil! Orice atenție critică sau academică, de care se bucură cei doi poeți, îl hotărăsc la intervenții violente, motivate poate de sentimentul că aceste atenții i se furau lui însuși Când Alecsandri, membru al Academiei Române, primește marele premiu al aceleiași instituții, Macedonski, fără să mai țină seama de înaintașul, al cărui discipol șir continuator se dădea, îl atacă vehement și îi neagă' dreptul la admirația de mai înainte: lui Eminescu, după cum se www dacoromanica ro Planșa XXIV Istoria literaturii române moderne Adversari ai «Junimei» N lonescu Angliei Demetriescu P Grădișteanu Col Academia Română V A Urechia www dacoromanica ro ESTETISMUL 377 văzu, îi nesocotea lacrimile, iar lui Alecsandri, într’un studiu, îi aduce vina că îi lipsesc Peste câțiva ani, însoțindu-și poezia Ospățul lui Pentaur cu o notă, în care vorbește de «punctul culminant al evoluțiunii literare ce a întreprins pe tărâmul «Poeziei sociale», adaogă: «înălțimea maiestoasă a clasicismului de pe care vorbește Pentaur, acel Homer al Egiptului de acum 3300 de ani, nu este prin urmare decât consecința logică a sistemului cu al cărui ajutor poezia română e menită să se ridice virilă din leagănul în care copilărește cu d-1 Alecsandri » Iar în Viața de apoi, satira confraților contemporani, cine oare-ar crede, ș’ar vrea să recunoască! Alecsandri cel mare, — era și el o broască! 'Dar rivalul cel adevărat rămâne tot Eminescu împotriva lui, deși пц direct, Macedonski publică lungi' studii « despre eliziune », « despre rimele în i, în a și în и», despre « ciocnirea vocalelor și consoanelor, hiatul, monosilabe », despre tot felul de fleacuri formale, sub titlul general Arta versurilor, Eminescu fiind mult criticat în epocă pentru incorectitudinea formei; adăpostește atacuri redacționale, precum ți, sub titlul Frunze găsite prin volume, pe al necunoscutului Rienzi (Duiliu Zamfirescu, după cum se poate vedea din tabla de materii a Literatorului); reproduce pamflete din ziarele timpului, îndreptate contra poetului; în Vieața de apoi îl satirizează cu versurile: Greoiul Eminescu, poet din școala nouă Era într’o ciupercă schimbat ca să nu-1 plouă, și însușindu-și ideea unui ziar după care marele poet nu aparținea etnicește națiunii noastre, îi zice, în cuprinsul aceleiași satire, «bulgarul Eminescu », pentru ca, în împrejurarea tragică a obnubilării geniului său, să-i adreseze și cruda epigramă; Un X pretins poet, — acum S’a dus pe cel mai jalnic drum L-aș plânge dacă ’n balamuc Destinul său n’ar fi mai bun Căci până eri a fost năuc Și nu e azi decât nebun Față de Maiorescu, Macedonski duce o mică politică de captație: în revista pe care o cârmuește, e în general politicos, când sem www dacoromanica ro 378 VLADIMIR STREINII nează propriu, dar și mușcător de sub câte un pseudonim Răceala criticului îl pornește însă la gesturi tăioase și afirmații răspicate de felul acesteia: « dânșii (« corul de broaște de versificatori ») mai au încă mult de învățat până să înțeleagă măcar ce este flexibilitatea unei limbi Ar fi ocaziunea de sigur să le zicem: la școală! De oarece ar trebui însă să-i trimitem dimpreună cu ceata literară a d-lui Maiorescu și chiar cu d-1 Maiorescu cu tot, îi poftim pur și simplu să nu se mai năpustească asupra bietului public extaziat cu poezii care nu sunt poezii și cu versuri care nu sunt versuri » După obiceiul firii sale bruscate, la scurtă vreme cere totuși criticului permisiunea de a-i dedica volumul de poezii din 1881, cerere pe care Maiorescu nu numai că i-o satisface, dar vrea să o des-volte în relații normale cu noul poet, care spre surprinderea multora, într’o bună zi, cetește Noaptea de Noemvrie în fața celei mai simandicoase Junimi De eveniment, însuși Macedonski își amintește de acest fel: « îmi aduc aminte că, rugat de d-1 Maiorescu, o cetii într’o serată literară a d-sale Față se aflau: d-nii Hajdău, Alecsandri, G Barițiu, Prințul Al Știrbey, D Aug Laurian, Șt Mihăilescu, Anghel Demetriescu și alții, între cari se afla și d-] Eminovici («cetiți Eminescu, vă rog»), Bulgarul care în Timpul mă înjură zilnic în modul cel mai grosolan Cu toată prezența d-lui Eminovici (« cetiți Eminescu, vă rog »), d-1 Hajdău se sculă entuziasmat și declară că este cea mai frumoasă poezie din câte s’au produs de câțiva ani încoa D D Maiorescu, Alecsandri și cei mai mulți din auditori mă felicitară de asemenea asupra ei și mărturisiră că este în adevăr «admirabilă», făcând oarecare rezerve asupra părților politice sau personale » E singura dată când poetul și criticul au putut sta față în față Caracterul bătăios al lui Macedonski nu suferă lauda pe jumătate: atacă din nou și în repetate rânduri, criticul îl respinge ca poet într’un simplu parantez, astfel că peste câtva timp, în Dialogul Marților, criticul va fi înfățișat și el ca « sprinceana încruntată », dinnaintea bărcii cu suflete a lui Caron: E marele filosof și critic renumit In fond e șarlatanul ce-a fost mai iscusit Fiindcă vă înșela putu mai cu ’nlesnire Aci prin îngâmfare, aci prin lingușire Desbracă-1, cercctându-1 prin chiar privirea ta www dacoromanica ro ESTETISMUL 379 MERCURICE Zei mari! Câte nimicuri ascundeți sub manta Și câtă îndrăsneală, — și-câtă flecărie Ce vicii păcătoase, — și ce ipocrizie Câți termeni goi de cuget! — ce josnice simțiri Ce pismă de nemernic —câți saci de uneltiri Ce jalnică târîre ce ură pentru-oricare Gândire mai înaltă sau sbor de suflet mare ? Calabalâcul ăsta fă bine să mi-1 lași Că nu l-ar duce-o luntre cu treizeci de vâslași MENIP Ha! Ha! le lași pe toate? MORTUL Ca ceilalți: — de nevoe MENIP Dar tot e lung la limbă: Scurtează-i-o, pe Joe! Și pentru-a nu-și mai duce nici capul în proțap Treci foarfecile tale prin barba lui de țap Cu dânsa mai cu seamă această tivgă goală Putut-a să-și dea ifos în lume și în școală Insfârșit, cu niciunul dintre fruntașii literaturii române de pe vremea lui, Macedonski, acționat de temperamentul explosiv, n’a putut avea legături de prietenie: în contra lui Caragiale, susține în Forța Morală falsul de plagiat al lui Caion; în contra lui Coșbuc și Vlahuță publică epigrame în Literatorul Ar fi însă nedrept să se creadă că punea ură în necugetările lui Nu El se descărca de starea sufletească a fiecărui moment de vieață până la uitare,pentru ca apoi, în deplină inocență, cum făcea și în politică, să se întoarcă senin de unde plecase vociferând Nimic altceva, decât pasiunea supremației, veche în neamul lui, nu se poate observa în asemenea manifestări In orice caz, temperamentul excesiv care îi rata cariera- politică, îi făcea imposibile relațiile și cu lumea literară Dar omul politic, care nu izbutise să fie, îi altera însăși substanța poeziei Poetul e adus încetul cu încetul să-și deplângă soarta pentrucă nu poate ajunge, nu la puterea visată, dar nici la beneficiile materiale ale unei puteri prozaice Sărăcia, care apare ca temă constantă în lirica sa, în unire cu dorința omului politic de bunuri materiale, îi dictează versuri de jale în legătură cu « averea www dacoromanica ro 380 VLADIMIH STHEINU I strămoșească» răpită de 4 cămătarul cel sfruntat și fără milă», versuri deadreptul rele despre lupta « corp la corp cu traiul zilnic » și despre 4norocul de a câștiga la loterie » ca să poată duce 4 o vieață împărătească » E chiar de mirare cum a putut Macedonski să cadă până la o asemenea proză Ceea ce este însă mai dureros, e înjosirea prin dorințele materiale a înSuși idealului liric Căci, în adevăr, ce poate însemna, în mirificul poem Noaptea de Decemvrie, acea 4 iasmă» pe care poetul-emir o vede intrând în accesibila Mekă, decât că visul lui era o cetate a opulenții, un ideal practic de bogăție și putere, care stă la îndemâna și a unei ființe ordinare Dar cu toată neștiință de a-și creea vecinătăți amicale și cu toată orientarea spiritului său către puterea practică, Macedonski e setos ca nimeni altul de glorie; el se înalță într’un vis de artă suprem și singurătatea la care e redus, se dăsvoltă într’o semeție de nuanță luciferică, sublimă și nemaicunoscută; e cinic și mândru de ceea ce a făcut, e hotărît și încrezător în ceea ce va face Fiind sigur că alții îi vor da ceea ce ai săi îi refuză, pleacă la Paris, unde schițează un început de activitate publicistică, apare cu versuri franțuzești în revista belgiană La Walonie din 1886, unul din primele adăposturi ale spiritului european simbolist, se înapoiază la București cu conștiința născândă de scriitor european și cu disponibilități mai înverșunate de a lupta La această dată, Macedonski era în țară un jurnalist turbulent, un om politic nerealizat, un poet nerecunoscut și mai cu seamă o caricatură a aspirațiilor sublime: în, definitiv un original detestabil I se retrage prin urmare orice atenție literară, ciudatului exemplar care pare a purta cu mândrie sfidătoare stigmatele ratării In această neobservare generală, poetul însă, din vârtejul necazurilor publicistico-biografice, ridi-cându-se la posesia deplină a unei originalități substanțiale, dă asteniei eminesciene o splendidă replică de vitalism în poeme ca Excelsior, Perihelia, Noaptea de Mai, Primăvara, In arcane de pădure, Stepa, Pe balta clară etc Astfel apare în 1895 volumul Excelsior, cu originalul său caracter imnic, cu explozii biologice și efecte de lumină plutitoare Volumul are tot ceea ce îi trebue ca să răspundă îngrijorării creată de influența eminesciană Dar locul de nou mare poet este și de astădată ocupat de convenabilul Coșbuc, care apăruse între timp, la Convorbiri Literare în 1889, cu Nunta Zamfirii, iar în 1893 și cu volumul Balade și Idile Avea să-l tur www dacoromanica ro ESTETISMUL 381 bure pe el nedreptatea contemporanilor de a nu-i recunoaște originala forță lirică? Nicidecum El se credea de mulți ani un mare poet, deși nu era decât abia acum; subiectiv vorbind, era de mult un nedreptățit, ca să-l mai poată impresiona nedreptatea reală din 1895 Și chiar de va fi simțit vreun adaos de amărăciune, preocuparea de a-și strânge versurile franțuzești din Literatorul, devenit în ultimul timp publicație aproape franco-română, precum și din alte reviste, îi acoperă orice suferință de amor propriu In ochii săi, el nu e numai un mare poet român, ci și un poet european, care trebue să se manifesteze ca atare Tipărește așa dar volumul Bronzes în 1897 Suplimentul literar al ziarului Liga Ortodoxă ți-nându-1 în contact cu tinerii, îi mai dă prilejul să publice ca debutanți pe Gr Pișculescu (Gala Galaction) și Ion Theo (T Arghezi), iar ca publicație literară mai importantă scoate în 1901 Forța Morală în care își publică ultimele poezii de valoare, mai înainte de a-și aplica disciplina formală* a Rondelurilor JDar destinul de scriitor european, cu iluzia poate compensatorie ce se va fi legat de el, îl preocupă' în cel mai înalt grad El încearcă să se semnaleze mai sigur opiniei intelectuale franceze cu un volum de proză, cu o piesă de teatru și chiar între timp cu o descoperire științifică, intenții care îl fac să plece, să vină și iar să plece la Paris, de unde, după mari silințe traduse în notițe bombastice inserate în publicații franceze binevoitoare și de sigur cu o nouă amărăciune, se înapoiază la București în 1912 Aci, atmosfera se mai schimbase în timpul absenței lui Tinerii, dintre care unii îi depășiseră cu mult îndrăsnelile literare, se strâng în jurul lui și în acest mediu moral, înviorător și nou în cariera poetului, apare volumul Flori Sacre In această culegere, se găsesc adunate poeziile Avatar, Noaptea de Decemvrie, Vasul, Cântecul ploaiei, Rimele cântă pe harpă, Lewki, O umbră de dincolo de Styx, care indică direcția formală a poetului și răspund totodată, într’o notă mai gravă care e a bătrâneții, sănătoasei biologii din Excelsior Ca poezie, Macedonski va mai compune numai rondeluri, mici obiecte de artă fină, destinate unei culegeri deosebite Poema Rondelurilor și în acest mandarinat, în toamna lui 1920, moare între ai săi acela care prin conduita sa își oprise contemporanii de a-1 crede că era un mare poet www dacoromanica ro TABLA DE MATERII Pag; Prefață 3 Începuturile literaturii artistice de Șerban Cioculescu 5 Vasile Cârlova 12 Gh Asachi 18 I Heliade Rădulescu 28 Costache Negruzzi 39 Grigore Alexandrescu 47 M Kogălniceanu 55 N Bălcescu 60 Al Russo 71 Vasile Alecsandri 76 D Bolintineanu 112 N Filimon 126 Al I Odobescu 130 В P Hasdeu 140 I Codru Drăgușanu 151 Junimea de Tudor Vianu 157 a) Junimea ca grupare 159 b) întemeietorii 170 1 Titu Maiorescu 170 2 P P Carp 210 3 Vasile Pogor 213 4 Teodor Rosetti 215 5 lacob Negruzzi 216 c) Primii aderenți junimiști 220 I POEȚII 1 Poeții erotici și ai cântecului de lume: a) Th Șerbănescu 221 b) N Skellyti, M Cornea, Al Gregoriade-Bonachi, N Volenti, Matilda Cugler 222 c) D Petrino 224 www dacoromanica ro 384 TABLA DE MATE IUI Pag- 2 Afini ai lui Eminescu și primii eminescieni: a) Samson Bodnărescu 226 b) Veronica Miele 229 3 Poeți obiectivi, clasici și exotici: a) Anton Naum 230 b) D C OIIănescu-Ascanio 231 c) N Beldiceanu 233 II PROZATORII a) Leon Negruzzi, N D Xenopol, I Pop-Florentin, Miron Pompiliu 234 b) N Gane 236 III TEATRUL LA JUNIMEA I lanov, D OIIănescu-Ascanio, Gh Bengescu-Dabija 238 IV TEORETICIENII 1 A D Xenopol 240 2 Al Lambrior 247 3 Gh Panu 248 4 Vasile Conta 251 d) Marii creatori 253 1 Mihail Eminescu 254 2 I L Caragiale 281 3 I Creangă 304 4 I Slavici 314 e) Ambian[a epocei: adversari și alia'i 322 1 Adversarii 322 2 Aliații 330 Estetismul de Vladimir Streinu 337 I Sensuri lirice acoperite 339 II Orientarea estetizantă 360 III Alexandru Macedonski ' 370 www dacoromanica ro ! Li i ! J l 1 * 1 - vi О >‘н( (опні • t" I ІИ е*сш гігс ' >4t www dacoromanica ro